

در اکثر مشرق و مغرب



جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

BE - SAMAR HAYAT

Collection of Urdu Short Story

By Dr. Ishrat Betab

NAWAZ PUBLICATION

ZEB KADAH, JAHANGIRI MOHALLA,
ASANSOL-713302 (W. B.)

ضابطہ

- عنوان: بے شریات (افسانے)
- مصنف: عشرت بیتاب (ایم۔ اے، پی ایچ۔ ڈی)
- پیکڈ الٹا: ۱۹۵۲ء بمقام شیخ پور (بہار) • پیشہ: درس و تدریس
- طبع اول: ۱۹۹۶ء • تعداد: ایک ہزار (۱۰۰۰)
- نامی: نواز پبلی کیشنز، ذیب کدہ، جہانگیری محلہ، آسنول ۱۳۳۰۲
- کتابت: محمد سراج • مطبعہ:
- مراسلت کیلئے: (گھر) ذیب کدہ، جہانگیری محلہ، آسنول ۱۳۳۰۲، مغربی بنگال
- (دفتر) مدرس اعلیٰ، قاضی نذر الاسلام اسکول، جہانگیری محلہ، آسنول ۱۳۳۰۲

تقسیم کار

- آسنول: تنویر بک ڈپو، نشاط بک ڈپو، حنفی بک ڈپو، جی ٹی روڈ، (نیو سینما)، آسنول۔
- کلکتہ: عثمانیہ بک ڈپو، ۱۲۵، کولوٹولہ اسٹریٹ، کلکتہ - ۷۰۰۰۰۳
- پٹنہ: بک امپوریم، سبزی باغ، پٹنہ - ۸۰۰۰۰۴
- دہلی: ایکویشنل پبلشنگ ہاؤس، نگلی عزیز الدین وکیل، لال کنواں، دہلی ۱۱۰۰۰۶

Rs. 80/-

قیمت: ۸۰ روپے

دُا لَكُرْ عَشْرَتُ بِيْتَابُ

دُا لَكُرْ عَشْرَتُ بِيْتَابُ

اُفَسْنَا

انتساب

میں اسے ادبی کاوش کو

اپنی مار

محترمہ زبیب النساء مرحومہ

زوجہ

غلام محبتی صاحب مرحوم

کی ذاتِ بابرکت کے نامِ مکتون کرنے کی سعادت حاصل کرتا ہوں

جن کی دعاؤں نے نیم شبی کے فیض سے

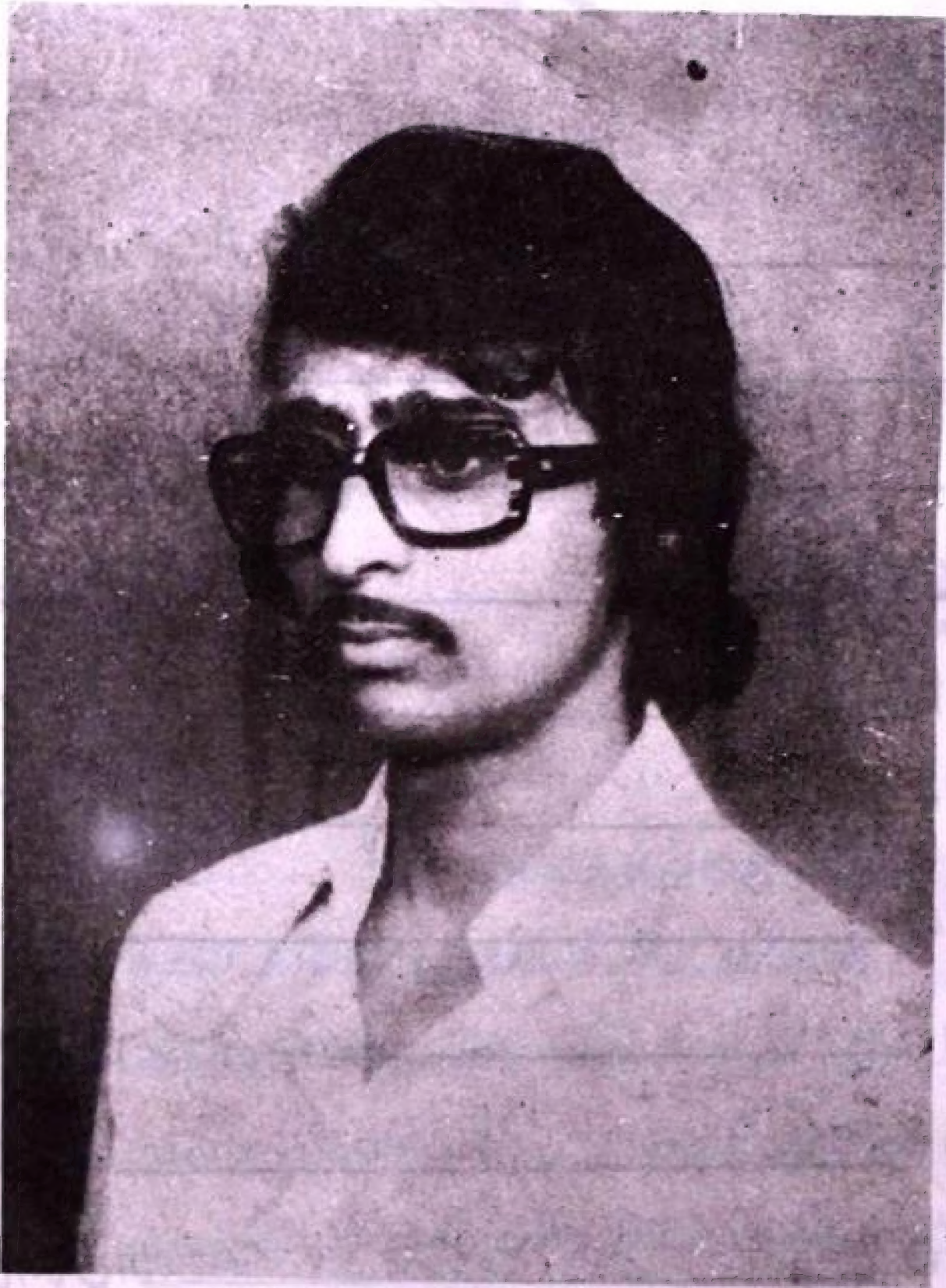
مجھے تحصیلِ علم اور لکھنے پڑھنے کی توفیق ملی

اور

انشاء اللہ آئندہ بھی ادبی مشاغل کی راہ میں

ہموار ہوں گی۔ ۵

نفس



ڈاکٹر عشرت بیٹا بے

۸۲

۶۸

۶۸

ترتیب

- ۷ _____ ایک نئی نور جہاں
- ۱۳ _____ بے نور آنکھیں
- ۲۱ _____ بے شرحیات
- ۲۷ _____ چودہ پشتوں والی مریم
- ۳۱ _____ چوٹی
- ۳۹ _____ خوشبو
- ۴۵ _____ رسائی
- ۵۳ _____ سوکھے پیڑ سبز پتے
- ۵۹ _____ سلمیٰ
- ۶۵ _____ فی امان اللہ
- ۶۹ _____ مونس
- ۷۷ _____ مرثیہ انسانیت
- ۸۳ _____ نجات
- ۸۷ _____ وہ سات دن

ایک نئی نورجہاں

آخر میں میری باری تھی۔

مجھ سے قبل کے قصہ گو نے رومانیت کے شیشے میں اترتی ہوئی زندگی کے نشیب و فراز کے ایسے قصے گڑھے تھے کہ ساری فضا پر سکوت سا چھا گیا تھا۔ ہر طرف خاموشی ہی خاموشی، جیسے سمجھوں کے دلوں پر کسی نے شب خوں مار دیا ہو۔ رومان کی سوندھی اور میٹھی خوشبو میں گندھی کہانی نے قافلہ والوں پر کیف آگئیں سی کیفیت پیدا کر دی تھی۔

میں تھوڑی دیر سوچتا رہا — پھر یوں گویا ہوا۔

میری کہانی کا ہیرو سلیم تو کوئی شہزادہ تھا نہیں اور نہ ہی خرم کی جیسی آب و ہوا میں اسکی پیدائش یا پرورش ہوئی تھی لیکن تھا تو سلیم — جس کی رگ و پے میں باغیانہ جذبے پنہاں تھے۔ رئیس باپ کی شوخ اولاد۔

رئیس الدین کی ایک ہی تو اولاد تھی اور وہی ان کی بے انتہاد دولت کا تنہا وارث تھا جس سے طبیعت میں بے جا شوخی تو آئی ہی تھی اپنی ضد پر اڑ جاتا تو شہنشاہ وقت کو بھی جھک جانا پڑتا۔

”بالکل شہزادہ سلیم کی سی عادت تھی“ — حاضرین مجلس میں سے کسی نے کہا۔

ہاں! باغیانہ ذہن تو شہزادہ سلیم کا سا ہی پایا تھا۔ اسی پر رئیسانہ ٹھاٹھ نے طبیعت میں رومانیت کے ساتوں رنگ ایک ساتھ گھول دیئے تھے۔ لیکن قسمت کا لکھا کبھی ملتا نہیں۔ لاکھ تدبیریں کروا سہ کی دیکھاؤں کو بدلنا ممکن نہیں ہوتا۔

”ہاتھ کی لکیروں کو بدلنے کی کیا ضرورت آن پڑی؟“ سامنے بیٹھے ہوئے ایک شخص نے پوچھا۔

اس لئے کہ ہاتھ کی دیکھاؤں میں انارکلی، جو نہیں تھی۔

”اچھا — یہاں بھی سلیم کی انارکلی آن ٹپکی“ حاضرین مجلس میں بیشتر لوگوں نے ایک ساتھ کہا۔

جی ہاں — مگر یہ انارکلی مطلق العنان شہنشاہ کے دربار کی رقاہ نہیں تھی بلکہ سلیم کے گھر کی ایک معمولی خادمہ تھی۔

سلیم کی پیدائش کے کچھ دنوں بعد ہی اس کی ماں کا انتقال ہو گیا تھا بچے کی ممتا میں رئیس الدین دوسری شادی کیلئے تیار نہ تھے اسلئے مجبوراً سلیم کی دیکھ دیکھ کے لئے انھوں نے پڑوس کی ایک غریب بچی کو رکھ لیا۔ اس طرح ایک یتیم بچے کی کفالت کرنا بھی مقصود تھا اور سلیم کی دیکھ دیکھ بھی۔

بچی سات آٹھ برس کی تھی۔ سیرت نام تھا اس کا۔ نام کی طرح صورت بھی دل آویز تھی۔ گول مٹول چہرہ، بڑی بڑی آنکھیں، بلند پیشانی اور اس چھوٹی سی عمر میں کولہے تک جھولتے لمبے لمبے بال۔ صاف ستھرا رنگ — آتے ہی سلیم کو گود میں اٹھالیا۔ سلیم اس وقت ڈھائی تین سال کا ہو گا۔ سیرت اسے سارا سارا دن ڈھوئے ڈھوئے پھرتی۔ فرش پر اتارتی نہیں۔ بہت پیار کرتی — نہلاتی، دھلاتی اور سنواری رہتی۔ سیرت خوش تھی کہ اسے دو وقت کا کھانا مل جاتا تھا ورنہ باپ کی بے وقت موت نے تو اسکے گھر کا نقشہ ہی بدل دیا تھا ماں تنہا کس کس کی کفالت کرتی۔ پڑوس کے جوٹھے برتن دھودھو کر کہاں تک سجموں کا پیٹ بھرتی۔ سیرت کے علاوہ اس کے دو چھوٹے چھوٹے بھائی بھی تھے۔ باپ ایک معمولی

ٹیکسی ڈرائیور تھا۔ اچانک بیماری نے آگیرا اور سپر چٹ پیٹ الٹ کا بلاوا بھی آگیا۔ نہ کوئی پس انداز کی ہوئی رقم تھی اور نہ ہی سرکاری ملازمت تھی کہ سرکاری تحویل سے کچھ ملتا۔ ڈرائیور صاحب کی اپنی جان توڑ محنت تھی کہ دو وقت کی روٹی شکم سیر ہو کر سب کھار ہے تھے کہ اچانک فرش سے عرش پر اٹھ گئے اور ان کے بچے دیکھتے دیکھتے فاقہ کشی کی دلدل میں گرتے چلے گئے۔ شروع شروع میں کچھ دنوں تک اڑوس پڑوس اور رشتہ داروں کا تعاون رہا لیکن آہستہ آہستہ سبھوں نے اپنے اپنے ہاتھ کھینچ لئے اور پھر سیرت کی ماں لا چاری اور بے بسی کی چادر میں لپیٹی چلی گئی۔

لیکن جس کو اللہ رکھے اس کو کون چکھے۔

پڑوس میں ہی رئیس الدین رہتے تھے۔ شروع میں علاج معالجہ سے لیسر کفن و دفن تک کے خرچ میں معاونت کرتے رہے آخر میں ان سے رہا نہ گیا اور سیرت کی پرورش و پرداخت کی ذمہ داری اپنے سر لے لی۔ اس طرح انھیں بن ماں کے بچے کی دیکھ دیکھ کیلئے ایک آیا مل گئی اور سیرت کی کمزور ماں کو ایک بھاری بوجھ سے چھٹکارا حاصل ہو گیا۔ وہ خوش تھی کہ رئیس الدین صاحب کے ہاتھوں اس کا مقدر سنور جائے گا۔

لیکن جس کے مقدر کو بگردانا ہی نصیب ہوا اسے لاکھ لوہے کے سانچے میں ڈھال کر رکھو، بگڑ کر ہی رہے گا۔ سیرت اپنی پوری توجہ سلیم پر رکھتی اور سلیم بھی اسکی چاہت، انسیت اور قربت کی تپش سے موم کی طرح اس کی اُرد پگھلتا چلا جا رہا تھا۔ سلیم یوں تو اب سیرت کی خدمت کا طلب گار نہیں رہتا لیکن قربت کے احساس کی میٹھی آنچ میں تپ ضرور رہا تھا۔ اس کا احساس اس وقت اور بھی جاگ اٹھا جب سیرت کے لئے لڑکا تلاش کیا جانے لگا۔

رئیس الدین چاہتے تھے کہ اپنی حیات میں ہی سیرت کے ہاتھ پیلے کر دیں لیکن سیرت کے ہاتھ پیلے ہونے کی خبر سے ہی سلیم کی آنکھیں سرخ ہو گئیں اور وہ اپنے اندر کچھ ٹوٹتا پھوٹتا محسوس کرنے لگا۔ سیرت کی انسیت کی دبیز چادر کے نیچے سلیم کی محبت کا جوالا مکھی پھوٹ پڑا۔

”یہ ممکن نہیں“ — رئیس الدین نے دو ٹوک فیصلہ سنا دیا — ”کہ سیرت

بیٹی کی طرح پلٹی ہے اور بیٹی کو باپ کا گھر چھوڑنا ہی ہوتا ہے اور پھر سلیم سے وہ کافی بڑی بھی ہے۔
لیکن سلیم کو کون سمجھاتا وہ تو کہتا — ”آگ کی تپش عمر کی تیز نہیں کرتی،
سمجھوں کو یکساں جھلساتی ہے۔“

سیرت نے تو شروع سے ہی خود کو سلیم کی خوشنودی کیلئے وقف کر رکھا تھا
اس کے رگ و پے میں سلیم سرایت کر گیا تھا لیکن بلوغت کی اس سرشاری سے وہ آگاہ نہ تھی۔
کہ سلیم اس کو اس نوعیت سے بھی اپنی اور کیچنے رہا ہے وہ تو خادمہ تھی خدمت اس کا مذہب
تھا لیکن تن من کی اس خدمت سے وہ تمللا اٹھی لیکن مرنے کی مانند کہ اندر ہی اندر وہ بھی
سلیم میں سما چکی تھی۔ سلیم سے الگ اس کا کوئی وجود باقی کہاں تھا کہ اس کی جدائی کی
سوچ ہی اسے نیم جاں کر دی۔

تب رئیس الدین کے اندر اکبر اعظم کا سا جاہ و جلال امنڈ آیا کہ وہ
ایک بار پھر سلیم کی انارکلی کو دیواروں میں چن دینا چاہتے تھے لیکن شہنشاہی عظمت والے
رئیس الدین کے پر تو قانون نے کتر ڈالے تھے۔ سلیم قانون کا سہارا لیکر بلوغت کا سٹیفیکٹ
پیش کرنے لگا۔ سیرت پر اپنی قانونی حق ملکیت جتانے لگا۔ سلیم قانون کی موٹی موٹی کتابوں
کے حوالے سے سیرت کو اپنی تحویل میں لینے کی عرضی پیش کرنے لگا۔

رئیس الدین گنبرائے رات بھر سوچتے رہے کہ وہ اس انارکلی کو دیواروں
میں چن دیں یا راتوں رات کہیں کسی کے پلے باندھ دیں کہ اپنے خاندانی وقار پر آنچ
آئے کبھی وہ برداشت نہیں کر سکتے تھے۔

اور پھر ایک دن ایک عزیز مزدور کے ساتھ راتوں رات سیرت بیاہ
دی گئی۔ سلیم کو جب اس کی اطلاع ملی تو وہ تمللا اٹھا۔ وہ اپنی شکست ماننے کو کبھی تیار نہ
تھا۔ فوراً ہی اپنے نوٹوں کی تفصیلی کھول دی اور پھر قاصدوں نے سیرت کو ڈھونڈ ہی نکالا۔
سیرت اسی کے کارخانے کے ایک ادنیٰ عزیز مزدور کے سر منڈھ دی گئی تھی۔
سلیم وقت کی نزاکت کو بھانپ کر کچھ دنوں کے لئے خاموش رہا لیکن گھات لگائے بیٹھا رہا
کہ کس طرح کمزور مزدور کے ہاتھوں سے سیرت کو چھین لائے۔

سیرت صبر کے دامن میں آنسوؤں کی طرح اپنے آپ کو بذب کر کے اپنے
مجازی خدا کی پرستش میں لگ گئی۔ خاوند کی خوشی ہی اب اس کی اپنا خوشی تھی لیکن سلیم
اندر ہی اندر انارکلی کی بدلی ہوئی صورت مہر و پر قابض ہونا ہی اپنا مقدر سمجھتا تھا۔

تب شیر افگن کی موت اس کے سامنے ننگے پاؤں رقص کرتی نظر آئی۔ سلیم
اپنی محبت پر باپ کی بے جا دخل سے پاگل ہوا جا رہا تھا اسے انارکلی اور مہر و ایک ہی دکھ رہی تھی
جب تک سیرت اس کے گھر تھی وہ اسے انارکلی ہی تصور کرتا رہا لیکن بیاہ دیے جانے کے بعد
وہ اسے مہر و کی صورت میں ڈھلتی محسوس ہو رہی تھی جس کے حصول کیلئے شیر افگن کی موت لازمی تھی۔
اور ایک دن مشینوں کا سہارا لیکر کمزور اور بے بس مزدور کو حادثے کی نذر
کر دیا گیا۔ سلیم اپنی اس شاطرانہ چال پر نازاں تھا کہ اب مہر و یعنی سیرت پر اس کا صرف
اس کا قبضہ ہو گا۔ لیکن سیرت اپنے بے وقت کی بیوگی پر قدرت سے کم سلیم سے زیادہ خفا تھی
کہ اس کی جنونی کیفیت سے وہ کم و بیش آگاہ تھی۔

”تو کیا سیرت، سلیم کی نہیں بن سکی“ کسی نے سوال کیا۔

نہیں! سلیم! آج تک اپنی غلطی پر شرمندہ، ان قافلوں کے درمیان بھٹکتا پھر
رہا ہے اور اپنی محبت کی ڈیڑھ منزلہ عمارت کو اپنے نحیف و کمزور اور ضعیف کا ندھے پر ڈھوئے
ڈھوئے پھر رہا ہے۔

”تو پھر سیرت کا کیا ہوا؟ وہ کہاں ہے؟“ قافلہ میں شامل ایک ضعیف شخص نے پوچھا۔

”سیرت یہاں ہے۔“ درمیان سے ایک سن رسیدہ خاتون نے اٹھ کر قصہ گو

پر ایک بھر پور نگاہ ڈالتے ہوئے کہا۔ — ایسا لگا کہ نگاہوں سے ہی اس کی تن سے من کے
اند تک اتر جانا چاہتی ہو۔ اور پھر آگے کی اور بڑھ گئی۔

قصہ گو بھی ہلکے ہلکے قدموں سے اسکی اور بڑھتا رہا۔

آگے پیچھے بڑھتے ہوئے سلیم اور سیرت اب بھی صرف ایک دوسرے کی دید

کے لئے قافلوں کے ساتھ ساتھ بھٹک رہے ہیں۔

آبِ نُورِ آنکھیں

حَلِیْمَن کی آنکھوں سے پانی کا بہنا بدستور جاری تھا۔ اس طرح جب ڈھیر سا پانی اس کی آنکھوں سے بہہ نکلتا تو بیمار آنکھوں کی روشنی اور دھندلا جاتی تب وہ اپنی آنکھوں کی عنابی مچھلیوں کی تڑپ کو سینے پر محسوس کرتی سینے کے بوجھ سے سارا جسم لرز اٹھتا اور پھر سامنے کی صاف ستھری روشنی پر جیسے دھواں سا چھا جاتا۔ اس وقت وہ اپنی آنکھیں بند کر لیتی۔ اس کی بند آنکھوں کی تاریک دنیا میں اس کا اپنا نور العین صاف اور روشن نظر آتا۔

گال گلابی، بال لمبے لمبے، ہونٹوں پر سرخی، آنکھوں میں کاجل، کانوں میں ہالی اور پیشانی پر دمکتی سنہری بندیا اور ان سب کے درمیان اسی کا نصف مردانہ، نصف زنانہ چہرہ یعنی زنانہ نقش و نگار پر مردانہ پن کی سختی، نور عین سے نور عینی میں تبدیل ہوتا چہرہ۔

آج وہی چہرہ ہر محفل کی جاں تصور کیا جاتا۔ چاہے وہ زچگی کے موقع پر بدھائی گینت کی محفل ہو یا شادی کی تقریب پر مبارک باد کی محفل، ہر

لوٹ رہی تھی۔ راستے میں زور کی بارش ہو گئی وہ بمشکل تمام بھگتے بھاگتے پلیٹ فارم پر پہنچی۔ اس وقت تک بارش چھوٹ چکی تھی۔ سورج کی سنہری کرنوں سے پلیٹ فارم کا کوئٹار دمک رہا تھا۔ اسی دمکتی روشنی میں اسے پلیٹ فارم کے آخری سرے پر الکڑک پول سے ٹیک لگائے ایک نسوانی خدو خال کا لڑکا نظر آیا۔ درمیانہ قد، بڑی بڑی آنکھیں، آنکھوں میں کاجلے کی موٹی لکیر، گودن میں سرخ رنگ کا اسکارف پیٹے کسی گہری سوچ میں غرق تھا کہ اچانک اسکی نظر حلیمین سے چار ہو گئی۔

”ہائے خالہ! کہہ کر وہ کمر لچکاتی اور ہاتھ مٹکاتی ہوئی حلیمین کی طرف بڑھ آیا۔
”کاشے نہیں؟“ حلیمین سر ملاتے ہوئے بولی۔

”بہین نہیں موسیٰ، بیٹی بول بیٹی۔“ وہ ایک قدم آگے اور ایک قدم پیچھے لچک کر بولی۔

”ہائے نصیبہ بھوٹے، میری بیٹی بنے گی۔“ حلیمین کو نخرے کی سوجھی وہ اٹھلا کر بولی۔

”نصیب پر تو سات شیرات کی کالک پہلے سے ہی پڑی ہے موسیٰ۔“ اس نے لہک کر کہا اور پھر حلیمین کے دامن کو پکڑ کر زار و قطار دوڑنے لگی۔

روتی رہی تقریباً نصف گھنٹے بعد سسکیوں سے جب باہر نکلی تو حلیمین کو وہ آنسو میں ڈوبی فلمی اسٹیج سے بھاگی ہوئی کوئی کردار لگی۔ نہیں چاہتے ہوئے بھی حلیمین نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ تب وہ بھیکے کپڑے کی طرح حلیمین سے چپٹ گئی۔

اس دن لاکھ پوچھنے پر بھی وہ پوری طرح کھل نہیں سکی۔ صرف اتنا ہی بتا پائی کہ — وہ اپنے شرابی باپ کے مسلسل کی بے پناہ اذیتوں سے سڑ سی گئی ہے اور پھر سوتیلی ماں کے تیز و تند طعنے نے اس کا جینا دو بھر کر دیا۔ آخر وہ کب تک ان اذیتوں اور طعنوں کے کانٹوں کے درمیان جھولتی رہتی کہ فرار تو اس کا مقدر بن گیا تھا۔

اُسی وقت حلیمین اسے اپنے ساتھ گھر لے آئی اور اسکی ساری ذمہ داریاں اپنے نحیف کاندھے پر اٹھائی۔ اس پر اپنی بیکراں شفقت پھراور کرتی رہی۔ ہمدردی اور

چاہت اندھیلتی رہی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ وہ آہستہ آہستہ حلیمین پر پوری طرح کھلتی چلی گئی۔ جسے حلیمین بھی نہایت احتیاط اور سنجیدگی سے اپنے دامن میں سمیٹتی چلی گئی۔

حلیمین کی آنکھوں کی تکلیف دن بدن بڑھتی جا رہی تھی لیکن وہ اپنی تکلیف کو عینی پر ظاہر ہونے نہیں دینا چاہتی تھی کہ عینی کی بندشیں اس پر بڑھ جائیں اور پھر عینی خواہ مخواہ ادا اس ہو جاتی اسے وہ دن آج بھی اچھی طرح یاد تھا۔ جب وہ پہلی بار ناچتے ناچتے اچانک فرش پر لڑھک گئی تھی۔ آنکھوں کے سامنے یکایک اندھیرا چھا گیا تھا۔ سارے منظر جیسے دھند میں لپٹ گئے ہوں اس وقت عینی اگر ساتھ نہ ہوتی تو وہ آج شاید زندہ نہیں ہوتی۔ کچے آنکھن کے اوپر کھابڑ زمین پر اس کے پاؤں پھسل گئے تھے۔ وہ تو عینی نے بڑھ کر سہارا دیا ورنہ سامنے پڑے پتھر سے اس کا سر چور چور ہو گیا ہوتا۔ اور پھر عینی سے زیادہ درد کس نے محسوس کیا تھا۔ وہ فوراً محفل چھوڑ کر اس کی خدمت میں لگ گئی تھی۔ بیچاری ہفتوں تیمارداری کرتی رہی۔ اس حادثے کے بعد عینی اب اسے کسی رقص میں جانے کی اجازت نہیں دیتی عینی کی شدید محبت تھی جو حلیمین پر وہ بگھی چلی جا رہی تھی۔

حلیمین اب اپنے دھندے سے بالکل الگ الگ سی رہتی بس ٹولی کے سربراہ ہونے کے ناطے محفل میں شریک رہتی کہ اب اس کی ساری ذمہ داری عینی نے سنبھال لی تھی۔ نرم گرم تمام فیصلے عینی ہی کرتی۔ بس حلیمین موسیٰ صرف ہاں میں ہاں ملاتی۔ عینی کو تو بس موسیٰ کی فکر رہتی کہ ان کے دماغ اور آنکھ پر کوئی بوجھ نہ رہے برابر تاکید کرتی رہتی۔

”موسیٰ! آنکھوں میں دوا ڈالا؟ سویرے اور شام پا بندی سے دوا نہیں لوگی تو روشنی کیوں کر آئے گی؟“

”عینی“ — موسیٰ چیختی — ”اس موئے آنکھ میں روشنی کی اب کیا فورت — میری آنکھیں تو اب تو بے تیری آنکھوں سے کام چلا لوں گی۔“

”موسیٰ — دنیا اپنی ہی آنکھوں سے سمیٹ لگتی ہے پر اے تو سوئی ہی

چہمویں گے۔“

”لیکن تو تو پرانی نہیں، تیرے نین ہمیشہ روشن رہیں اور مجھے کیا چاہیے۔“

حلیمن کی لاپرواہی سے اس کی بینائی دن بدن گھٹتی جا رہی تھی ڈاکٹر کا کہنا تھا کہ بڑے شہر میں ہی اس کا آپریشن ممکن ہے اور اس کے لئے کثیر رقم کی بھی ضرورت ہوگی۔

عینی اکثر سوچتی کہ اگر موسیٰ کی آنکھوں کا آپریشن وقت پر نہیں ہوا تو بینائی جاتی رہے گی۔ عینی اپنی موسیٰ کے لئے جسم و جان تک گروی رکھنے کو تیار تھی شاید اسی لئے اپنی جان کی مطلق فکر نہ کر کے صبح سے شام تک اس گاؤں سے اُس گاؤں، اس شہر سے اس شہر، اس کالونی سے اس کالونی کا چکر لگاتی رہی۔ روز کہیں نہ کہیں پروگرام کر ہی لیتی۔ اسے تو بس اپنی موسیٰ کے آپریشن کیلئے روپے اکٹھے کرنے تھے۔ اسی دوران اسے اس روز ایک نئے حادثے سے دوچار ہونا پڑا۔

وہ محور قصبہ تھی۔ بدھائی کی محفل تھی۔ سبھی لوگ متحرک رہے تھے۔ ڈھولکے کی تھاپ پر عینی کی کمر کچھ زیادہ ہی لچک رہی تھی۔ ہفتوں کی مہر و فیض کے باوجود اس کے پاؤں میں بجلی کی سی چمک تھی اسے تو موسیٰ کیلئے ناچنا تھا۔ زبان پر ترنگ، بدن میں چمک اور ہاتھوں میں برقی لہر تھی اور آنکھوں میں عجیب سی قوت۔ وہ اپنی آنکھوں کی پتلیوں کو سچا سچا کر حاضرین کی توجہ اپنی طرف کھینچ لیتی اور سچر سبھی یک زبان ہو کر گنگنانے لگتے۔

”بدھائی ہو بدھائی — رام جی نے کیا جوڑی بنائی۔

واہ واہ رام جی، جوڑی کیا بنائی۔

بھیا اور بھیا بھئی کو بدھائی ہو بدھائی۔“

درمیان میں عینی کی آواز گونجتی۔

”واہ واہ رام جی —

دیدیا اور بھیا کو بدھائی ہو بدھائی۔“

اچانک ناچتے ناچتے عینی کے پاؤں رک گئے۔ آنکھیں ترخ ہو گئیں۔

جسم کی لچک اور تھکر یک لخت پتھر کی طرح بے جان ہو کر رہ گئی اور تب ایک زنا ٹڈے دار
تھپیڑ کی آواز گونجی۔

عینی نے ایک نو عمر بچے کے سرخ سرخ ٹماٹر جیسے گال پر ایک بھر پور
تھپیڑ رسید کر دیا تھا۔ فضا میں خاموشی چھا گئی جیسے اچانک دھارا ایک سوچا لیس کا
سرکاری حکم نافذ ہو گیا ہو۔ سبھوں پر سکتہ سا طاری ہو گیا تھا۔ میزبان کے نو خیز
بچے پر ایک بد ذات گانے ناچنے والی کے تھپیڑ کی گونج ساری فضا میں پھیلے گئی۔
وہ تو اچھا ہوا صاحب خانہ اس وقت موجود نہ تھا۔

ورنہ قیامت برپا ہو جاتی۔

عورتوں نے عینی کو لعن طعن کر کے دروازے سے باہر نکال دیا۔

”عینی تجھے ایسا نہیں کرنا تھا“ موسیٰ نے سمجھایا۔

”نہیں موسیٰ، مجھے ایسا ہی کرنا تھا۔ میں نے جو کیا ٹھیک کیا۔“

_____ اس چھوٹے سے چھوکرے کا پاؤں میں گھنگھرو باندھ کر ناچنا۔

تھرکنا۔ اور پھر اس کی آنکھوں میں جو چمک میں نے دیکھی۔ _____ اس پر

میرا یہ ضرب لگانا ضروری تھا۔

کاش ایسا ہی تھپیڑ اس وقت مجھے کسی نے لگایا ہوتا۔ جب

پہلی بار طبلے کی تھپاپ پر میری کمر لچکی تھی اور میں نے آپے سے باہر ہو کر

اپنے پیروں میں گھنگھرو ڈال لئے تھے۔

وہ دن مجھے آج بھی یاد ہے موسیٰ!

گھر کے آنگن میں کسی کی شادی تھی۔

رات جگے کا پروگرام تھا۔

گھر کی عورتیں بیٹھیں آٹے کے گیلے بنارہی تھیں

اور پاس پڑوس کی عورتیں طبلے کی تھپاپ پر فلمی گیت گارہی تھیں۔

’دلھے راجا آئیں گے

تولیں گے ہم بلائیں

بنی رہے جوڑی

راجا رانی کی جوڑی رہے

دلھے راجا آئیں گے

تولیں گے ہم بلائیں‘

میں بھی انگیلیاں کرتے اس محفل میں شریک ہو گئی اور

بھونڈے پن سے اپنی کمر کو ساری رات ادھر ادھر مٹکاتی رہی۔ کبھی کسی کا دوپٹہ

اڑھ لیتی تو کبھی کسی کی بلائیں لیکر اپنی انگیلیاں چٹنی لیتی۔ دور سے لطف لیتی

ہوئی عورتیں کھلے کھلا کر ہنسی پڑتیں تو قریب بیٹھی منجھلی عورتیں اپنی بانہوں

میں بھیچ لیتیں۔

صبح ہوتے ہوتے سارے علاقے میں میرے ناچ کی خبر

پھیل گئی۔

پھر کیا تھا سر پھرے نوجوانوں نے چھیڑ چھاڑ شروع کر دی۔

اور دوستوں کی محفل میں میری آدابھگت بڑھ گئی۔ ہر کوئی مجھ سے کھیلنے لگا۔

قریبی دوستوں نے میری چٹکی یعنی شروع کر دی۔ کوئی چوڑ پر چٹکی لیتا تو

کوئی گورے گالوں پر۔ بعض منجھلے دوست تو اپنی گود میں بھی مجھے بٹھانے

سے نہیں جھجھکتے تھے۔

مذقوں میں اپنے نصف مردانہ ، نصف زنانہ ، وجود کے درمیانے

جھولتا رہا۔ باہر دوستوں سے ڈرتا اور گھر میں پاپا اور مامی کے طعنوں سے —

اس دن تو حد ہو گئی —

جب چند شہر پسند میری عزت پر ٹوٹ پڑے۔ پہلے تو خوب

نچایا۔ پھر کچھ پلایا اور جب میرے قدم بہکنے لگے تو وہ لوگ جیل کی طرح مجھ پر

جھپٹ پڑے۔ اس دن میں وہاں سے جو بھاگی تو آپ کی گود میں سے ہی
پناہ لی۔“

حلیمن کی آنکھوں سے پانی کا بہنا بدستور جاری تھا۔ اس طرح
جب ڈھیر سارا پانی اس کی آنکھوں سے بہہ نکلا تو اس کی آنکھوں کی روشنی
کچھ زیادہ ہی دھندلا گئی۔

تب وہ اپنی آنکھوں کی عنابی پھلیوں کی تڑپ کو سینے پر
محسوس کرنے لگی۔ سینے کے بوجھ سے سارا جسم لرزا کھٹا اور پھر سامنے صاف ستھری
روشنی پر جیسے دھواں سا بھر گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

لیکن اس کی بند آنکھوں میں بھی نور العین کے روشن فیصلے
کی دمک صاف نظر آرہی تھی۔

●●

بے ثمر حیات

میں اپنی قبر کے سر ہانے کھڑا اپنی مغفرت کی دعا کر رہا تھا —
دانتہ و غیر دانتہ خطاؤں کی بخششیں مانگ رہا تھا — اور زار و قطار روئے
جا رہا تھا — آنکھیں تر بہتر تھیں ایسا لگتا تھا کہ جسم کا سارا پانی آنکھوں کے
راستے بہہ نکلے گا — کہ اچانک ایک شناسا چہرہ سامنے آگیا — اس نے مجھے ٹوکا۔
”کیا کر رہے ہو — فاتحہ تو پڑھ چکے — اب چلو بھی۔“

”کہاں؟“

”گھر۔“

”گھر —! کونسا گھر، میرا گھر تو یہی قبر کی گود ہے۔“
”پاگل ہو گئے ہو کیا — تمہاری رہائش گاہ تو وہ سفید پتھروں
سے چٹا ہوا عالیشان محل ہے — تمہاری جانفشانیوں کی بولتی تصویر۔“
”تصویر، تصویر تو ہمیشہ خاموش ہوا کرتی ہے۔“
”اسی لئے تم خاموشی میں اتر جانا چاہتے ہو۔“

”ہاں! اب میری کیفیت فریم میں منڈھی ہوئی حرکات و سکنات سے محروم اس تصویر سے کچھ الگ نہیں۔“

”تمہارے دماغ میں یہ الٹی سیدھی باتیں کیسے نصب ہو گئیں؟“
 ”نصب، ہاں نصب — دیکھتے نہیں میری قبر پر نصب میرے نام کی تختی، اسی نے میرے دماغ کی رگیں ڈھیلی کر دی ہیں۔ یہ کتبہ ہی تو میرے بے جان ہونے کی دلیل ہے۔ اب تو یہ خاک ہی تکیہ اور خاک ہی بچھونا ہے۔“
 لیکن میرے شناسانے میری ایک نہ سنی — وہ مجھے نیم پاگل اور سنکی تصور کرتا رہا اور پھر وہ میرے مردہ جسم کو لوہے کے اس فولادی اور قد آور گیٹ کے اندر ڈھکیل کر یہ کہتا ہوا نہ جانے کہاں گم ہو گیا — کہ —
 ”یہ تمہاری قیام گاہ ہے۔“

اے کیا معلوم کہ یہ میری عارضی رہائش گاہ کبھی مستقل قیام گاہ نہیں بن سکتی — انسان تو مٹی کا پتلا ہے — اور مٹی کا پتلا — بس اپنے خالق کے ہاتھوں بنتا اور بگڑتا رہا ہے۔ مٹی کے پتلے کو دنیا کی میٹھی آہن میں تپا کر ہی اس کا خالق ایک دن خود اس کو ترخنے پر مجبور کر دیتا ہے۔ شاید فنا ہونا ہی اس کا مقدر ہوتا ہے۔

میں جب اندر داخل ہو ہی چکا تھا تو خیال آیا کہ ایک ہار بھولی بیری یادوں کو تازہ کر لوں — یہ سوچ کر ایک طائرانہ نگاہ اپنی محنت و جانفشانیوں سے چنی ہوئی عمارت پر ڈالی — ایسا گمان گزرا کہ اوپر، بہت اوپر، منڈیر پر کوئی چیل بیٹھی ہے اور سامنے دربان بھی اسٹول پر بیٹھا اونگھ رہا تھا — میں دالان سے ہوتا ہوا صحن کے چوڑے چکے سینے پر اتر آیا — دھرتی کو گدگدی سی ہوئی پر انگڑائی لے کر رہ گئی — صحن کے چادروں اور لاپرواہی کے چند گھاس اُگائے تھے۔ دیران ویران سا، خاموش صحن، رات کے دھندلے کونکھنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔

بچے شاید اپنے اپنے کمروں میں میٹھی نیند سو رہے تھے۔ بچوں کا کیا، ان کے مستقبل کی باگ ڈور تو والدین کے خیف و نا تواں ہاتھوں میں ہوا کرتی ہے۔ بچہ تو بس مٹی کا تودہ ہے۔ وہ تودہ، جو اپنے کھار کے ہاتھوں بنے، سنورنے اور پکنے پر ہی نکھرتا ہے۔

بچہ کو سوتا چھوڑ کر میں آگے بڑھ آیا۔ اپنی آرام گاہ کے دروازے پر پہنچ کر ٹھٹھک سا گیا۔ دروازہ کھلا تھا۔ چند لمحے سوچتا رہا کہ میری شریک حیات مجھے دوبارہ دیکھ کر کتنی خوش ہوگی۔ وہ چہک اٹھے گی۔ اس کی انگلیں ایک بار پھر جوان ہو اٹھیں گی۔ وہ میرے چوڑے چکے سینے سے چمٹ کر خوب خوب روئے گی اور پھر جہنم جہنم جدا نہ ہونے کی قسمیں لے گی۔ اور پھر۔۔۔ میری قربت کی بھینی بھینی خوشبو میں اتر کر نہال ہو جائے گی۔ سونی مانگیں یکبارگی سرخ دکنے لگیں گی۔ سفید کپڑوں پر اُمنگوں کی رنگین لہریں ابھر آئیں گی۔ فضا ایک بار پھر معطر ہوا اٹھے گی۔ یہ سوچ سوچ کر ہی میری آنکھیں بھیک گئیں۔

میں اپنے دامن سے آنسو خشک کرتا، اس کے کمرے میں، نہیں اپنے کمرے میں اتر آیا۔ کمرہ تنگ و تاریک نظر آ رہا تھا۔ بیگم ریڈنگ ٹیبل پر جھکی لیمپ کی سمٹی ہوئی روشنی میں اپنی کسی ہیلی کو شاید خط لکھ رہی تھی۔ میں نے دبے قدموں، پیچھے سے، اسکی آنکھوں پر اپنی سخت و مضبوط انگلیاں رکھ دیں کہ شاید ان ہاتھوں کے لمس کو وہ محسوس کرے ہی چونک اٹھے اور پھر اپنی شناخت پیش کرنے کی مجھے ضرورت ہی نہ پڑے۔

”کون؟“ یہ کیا بد تمیزی ہے ”قدرے خفگی کے ساتھ بولی۔

اور پھر جھٹکے کیساتھ اسٹھ کھڑی ہوئی۔ اپنے پلو کو درست کیا اور پھر اپنے نیم بیاں جسم کو ڈھانپتے ہوئے مجھ پر تقریباً برس ہی پڑتی کہ میری معصوم صورت پر شاید ترس کھا گئی۔

”آپ کون ہیں؟“

”بیگم! میں تمہارا خاوند ہوں۔“

”میرا خاوند — دماغ تو ٹھکانے ہے — ان کو مرے ہرے

قوتہینوں بیت گئے۔ میں نہ سہی — گھر کے بڑے بزرگ انہیں منوں مٹی کے
نیچے دفن کر آئے ہیں۔“

”بیگم میرا یقین کرو — میں بھی پہلے ہی سمجھتا تھا کہ میں مر چکا

ہوں پر میرے ایک شناسا نے مجھے احساس دلایا کہ — میں زندہ ہوں اور
بھر وہی مجھے تمہارے پاس چھوڑ گیا ہے۔“

”وہ لغو بکتا ہے — مر کر بھی آپ جیسے لوگ کہیں جیتے ہیں۔“

”میں بھی جانتا ہوں، موت برحق ہے اور مر کر انسان فنا ہو جاتا

ہے لیکن یقین مانو، میں ابھی فنا نہیں ہوا — میرے جسم میں سوئی چبھو کر دیکھ
لو —“

”کیوں پریشان کر رہے ہیں۔ جیتے جی تو جینے نہیں دیا — اب مر کر

بھی چین سے رہنے نہیں دیں گے — کل تک تو آپ کی ہر بات مانتی رہی —

دن کو رات، تو سرخ کو سیاہ کہلواتے رہے، میں کہتی رہی — جس رنگ میں

آپ نے چاہا، میں ڈھلتی رہی — پر اب خدا را مجھ پر ترس کھائیے — اب

تو اپنی مرضی سے جینے دیجئے — ایک مدت کے بعد تو آزادی ملی ہے اسے بھی

چھین لینا چاہتے ہیں۔ قیدی پرندے کی طرح پنجرے میں سک سک کر

جی رہی تھی پھر بھی چہرے پر الم کے آثار نمایاں ہونے نہیں دیا — اللہ چند

لمحے تو آزادی اور خود مختاری کی فضا میں سانس لینے دیجئے۔“

میں مر کر جیسا تھا اس لئے دوبارہ مرنا نہیں چاہتا تھا پر مرنے کا

نہ کرتا — ہلکے قدموں، وہاں سے کھسک آیا۔ سوچا — چلو اپنا کاروبار ہی

دیکھ لوں۔ شاید وہاں ٹائٹ شفٹ چل رہی ہو گی۔

دفتر پہنچتے ہی میرے قدم یکبارگی رک گئے۔ یہ کیا — سب لوگ سو رہے ہیں کیا۔ اب رات کا کام بند ہو گیا ہے — رات کی تاریکی میں ہی تو کاروباری، سونے کے انڈے اباتے ہیں۔ انہیں تاریک راتوں سے ہی تو دن کی سفیدی پھوٹتی ہے۔ رات جتنی بھیانک ہوگی دن اتنا ہی روشن ہوگا۔

لیکن یہاں تو رات کے اندھیرے پر خاموشی کی دبیز چادر تھی۔ دفتر کی بعض میزیں تو بالکل خالی پڑی تھیں۔ اکاڈکا لوگ جو موجود تھے وہ بھی اونگھ رہے تھے — میں گھبرا کر سیدھا اپنے کین میں گھس آیا۔

اپنی کرسی پر اپنے چھوٹے بھائی آیمو کو دیکھ کر طبیعت خوش ہو گئی۔ صبح کا بھولا شام کو اگر لوٹ آئے تو اسے بھولا نہیں کہتے — کل تک دفتر کی میٹھیوں سے بھی نفرت کرنے والا — آج کس چاہ سے رات گئے تک دفتر کی کرسی پر بیٹھا، کاروباری پیچیدگیوں میں گم ہے۔ تعجب بھی ہوا اور مسرت بھی۔

میں اپنا کاندھا ایک ایک ہلکا محسوس کرنے لگا۔ ایسا گماں ہوا کہ میرے بازو سے منسلک کاندھے کا بوجھ کسی نے اچانک بانٹ لیا ہو۔

”بھیا، آپ —“ وہ مجھے دیکھتے ہی احتراماً اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ ”لیکن آپ تو مر چکے ہیں — کیا دنیا کی موہ آپ کو پھر کھینچ لائی، انسان اس فزیبی اور مطلبی دنیا سے بچنا چاہتا ہے۔ اور آپ اس حریف دنیا کے مایا جالے میں دوبارہ لوٹ آئے۔“

”میرے بھائی تم مجھے غلط سمجھ رہے ہو، میرا سفر ابھی جاری و ساری ہے۔“ میں نے وضاحت کرنی چاہی۔

”بھیا — آپ بزرگ ہیں اسلئے احترام کر دیا ہوں ورنہ....“ وہ آپے سے باہر ہوتا ہوا نظر آیا۔

”ورنہ کیا —“ میں نے بھی بات کی کھال اتارنی شروع کر دی۔

”بھیا — آپ مر چکے ہیں — آپ کو یہ سب شو بھا نہیں دیتا۔“

چو دہ
پستوں
والی
کریم

”خداوند کے فرشتے نے اسے خواب میں دکھائی دیکر کہا۔ اے یوسف! یہ
داؤد اپنی بیوی مریم کو اپنے ہاں لے آنے سے نہ ڈر کیونکہ جو اس کے پیٹ میں ہے وہ روح
القدس کی قدرت سے ہے۔“ [متی کی انجیل — انجیل مقدس سے — ۱۸]

اس پر غشی سی طاری تھی، اور وہ غنودگی کی حالت میں الم غلم بکے جا رہی تھی۔۔۔
خواب آور دوا کی پوری مشیشی نلیکیوں کے ذریعہ اس کے جسم میں اتار
دی گئی تھی۔۔۔ یہ وقفے وقفے سے جب اس کی خواب آور آنکھیں کھلتیں تو سرخ سرخ
خون برساتی نظر آتیں اور حلق میں پڑی زبان خوف و ہراس سے رندھی سی جاتی اور وہ
رندھی ہوئی آواز میں ہی کچھ بڑبڑاتی۔

ڈاکٹر سادی رات اس کے نیم مردہ جسم کے تار کو چھیڑتے رہے تاکہ جسم کی گر می برقرار رہے۔۔۔

جب کبھی آنکھیں کھلتیں تو وہ اپنی ادھوری شناخت ہی بیان کر

باقی کہ پھر غشی کی بے جان گود میں لڑھک جاتی۔۔۔

”میں مریم ہوں۔۔۔ میں اپنی چودہ پشتوں یا چودہ ہزار پشتوں

سے جڑی ہوں۔ آسان نے کہا۔۔۔ میں تمہیں اپنی ضرورتوں کے لئے جن صورتوں

میں، جب چاہوں فرش پر اگل سکتا ہوں۔“

اور بس، وہ پھر غنودگی کی آغوش میں چپک جاتی۔

دن شاید پوری طرح چمڑھ آیا تھا۔۔۔ اس لئے اس کا اپنا سایہ بھی

چھوٹا دکھنے لگا۔ سائے کا کیا وہ تو سورج کے ہاتھوں گھٹتا بڑھتا رہتا ہے اپنے مقدر

سے نہ جی سکتا ہے نہ مر سکتا۔۔۔

سایہ کے چھوٹا ہوتے ہی اس کا قد بھی کوتاہ ہو کر رہ گیا تھا۔ تب

وہ اپنے بونے قد سے بھاگتی ہوئی قد آور شیشے سے جا ٹکراتی۔ اب وہ دراز قد شیشے

کے سامنے برہنہ تھی۔۔۔ ہر زاویے سے وہ کھلی کتاب دکھ رہی تھی۔۔۔ شیشے

نے تو جھوٹ نہ بولنے کی قسم روزِ اول سے ہی کھا رکھی تھی۔

شیشے کے سامنے اس کے جسم کا پور پور ڈھیلا پڑ گیا، اس کے

تیکھے خدو خال کی کڑوی کسبیلی صورت نمایاں طور پر سامنے دکھائی دے رہی تھی

۔۔۔ چہرے کے سپاٹ بے رونق منگو نے زاویے پر کالے تل کی سیاہی سے وہ

تلملا اٹھی۔ گھبرا کر چہرے کے کھر درے زاویے سے نیچے اتر آئی۔۔۔ پر پیٹ کی

بے تکی گولائی اور اونچائی پر اس کی آنکھیں ٹک سی گئیں۔ یہ ہمالہ سے باتیں

کرتی ہوئی۔۔۔ فلک بوس عمارت لگا رہی تھی۔ اب اس کو فرش پر گرانا

ممکن نہیں۔۔۔

”ڈاکٹر۔۔۔ وہ تقریباً چیخ کر بولی۔۔۔“ میرے یوسف کو کہیں

سے ڈھونڈ لائیے۔۔۔ میرے جسم میں روح القدس کی گواہی کے لئے اس کا ہونا

لازمی ہے۔ میں ان کی ہوں اور وہ میرے ہیں۔۔۔ وہ خوشی سے مجھے گلے لگائیں گے۔“

”سسٹر (Sister) ! خون کی ضرورت پڑے گی اور آکیجن بھی

تیار رکھنا۔“ ڈاکٹر ہدایت کی فہرست نرس کے حوالے کرتے ہوئے بولا۔
ڈاکٹروں کی ایک مکمل ٹیم حرکت میں آگئی۔ مریضہ کی حالت
تشویش ناک بتائی گئی تھی۔۔۔

پر آپریشن کے ضمانتی پرزے پر دستخط کیلئے مزدور تیار نہ تھا۔۔
”میں مزدور ہوں روز کماتا روز کھاتا ہوں۔ آج روزی کے لئے
نکلا تو راستے میں یہ مل گئی اس کی زبوں حالی دیکھ کر اسے یہاں لے آیا کہ شاید مسیحاؤں
کی اس نگری میں اس کی جان بچ جائے۔۔۔ پر یہاں تو میری جان کے لالے پڑ گئے
ہیں آپ لوگوں سے زیادہ مجھے ہی اس کا ضامن بننا پڑ رہا ہے۔“
”ڈاکٹر۔۔۔“ نرس دوڑی دوڑی ہانپتی کانپتی آئی اور بولی۔
”مریضہ کو ہوش آگیا ہے۔“

”تم کون ہو، کہاں سے آئی ہو۔“ ڈاکٹر نے تفتیش شروع کی۔

”میں ابراہام کی چودہویں پشت سے ہوں۔“

”تمہارے جسم میں خون کی کمی ہے۔“

”خون! خون تو زندگی کی دلیل ہے۔“

”ہاں، میں اسی زندگی کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔۔۔ کون ہے

اس کا ذمہ دار۔“

”یوسف کہانا یوسف۔۔۔ میری منگنی ہو چکی ہے۔“

”منگنی سے اس خون کا کیا تعلق۔“

”خون کا خون سے ہی تو تعلق ہوا کرتا ہے۔“

غنودگی اب بھی طاری تھی اور اس غنودگی میں وہ معلوم نہیں کیا

کیا بکے جا رہی تھی۔

”مزدوروں نے جھنڈے گاڑ دیئے“

”عورتوں نے احتجاجی لغرے بلند کئے۔“

”مردوں نے چٹانوں میں دراڑیں پیدا کر دیں۔“

”ڈاکٹروں نے انقلاب برپا کر دیا۔“

”یہ غلاظت ہے — پھینک دو اسے، جلاڈالو اسے، زمین بوس کر دو اسے۔“

”پر اس معصوم کا کیا ہوگا؟ جو اس کے پیٹ میں کھلا رہا ہے۔“

”معلوم نہیں، کس کا ہے، کون ہے اس کا سا جھے دار۔“

”کیا بغیر سا جھے کا یہ چولہا گرم نہیں ہوتا اور جب گرم ہوتا فطری

عمل ہے تو برف ہونا بھی عین فطرت ہے۔“

”پر برف، برف ہے گرم ہو کر برف ہونا گناہ ہے۔“

”گناہ — بدن کا یا روح کا۔“

”روح تو پاک ہے اس کی پاکیزگی پر کون حرف لگائے روح القدس

کی پاکیزگی ہمیشہ بلند رہی ہے۔“

”مگر —!“

”یہ عفریت ہے۔“

”یہ پاپ ہے۔“

لوگ لعن و طعن بکنے لگے، اس کی نسبت غلاظت اندیلنے لگے اور پھر

اجبوم نے پتھر اٹھائے — اور دیکھتے دیکھتے پتھروں کا ڈھیر لگ گیا — شیشے

ٹوٹے — کرچیں چبھیں۔ اور وہ درد سے کراہ اٹھی۔ اجبوم بڑھتا گیا — دائرے

پھیلتے گئے اور اس دائرے کے محیط میں — مرکز پر کھڑے شخص سے جب اس کی

آنکھیں ٹکرائیں تو وہ سہم کر رہ گئی —

اجبوم میں یوسف بھی شامل تھا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی —

آنکھیں نم تھیں پر چہرے پر خوشی والہ کے آثار نمایاں تھے —

کہ وہ بیٹا جنتی تھی —

چیونٹی

”ارے کہاں مرگئی تصور کی بچی — ستیاناس کر دیا سارے دودھ کا۔“
جوں ہی درد اذے پر پہنچا بیگم کی کمرخت آواز نے الجھن میں مبتلا کر دیا۔
”آخر ہوا کیا؟ جو تم آنگن میں ہی لاوے کی طرح پھوٹ رہی ہو۔“
نے صدر درد اذے سے داخل ہوتے ہوئے سوال کیا۔
”کیا بتاؤں؟ اس تصور کی پچھلی ناک میں دم کر رکھا ہے دیکھنے کو تو
اتنی بڑی ہو گئی ہے لیکن عقل رتی بھر نہیں۔ کسی چیز کو کہاں رکھنا ہے کچھ نہیں جانتی۔“
بیگم نے شکایت کا ایک دفتر کھول کر رکھ دیا۔
”ہوا کیا؟ کچھ بتاؤ تو سہی۔“ میں نے وضاحت طلب نگاہوں سے بیگم کی
طرف دیکھا۔

”دیکھئے نا — آپ خالص دودھ کی چاہ میں نہاد منہ گوالے کے گھر
جاتے ہیں اور آپ کی لاڈلی ہے کہ دن دو پہر اسے برباد کر دیتی ہے۔“
”اب دیکھئے — دیکھئے۔“ دودھ کی ہانڈی میرے چہرے کے

قرب بڑھاتے ہوئے وہ جھنجھلائی "پوری ہانڈی چیونٹیوں سے بالکل اٹی پڑی ہے۔"
 "ارے بھائی! ابھی بچی ہے، دھیرے دھیرے سب کچھ سمجھ سیکھ
 جائے گی۔" میں نے بیگم کی خفگی کو رفع کرنے کی کوشش کی۔

"آپ اسے کبھی کہتے ہیں۔ اس کے اظہارِ غم کی وجہ سے ہی اُن لوگوں
 نے رشتہ ٹال دیا۔" وہ گرم سیخ کی طرح سُرخ ہوئی جا رہی تھی اور میں برف کی طرح
 سرد پڑا جا رہا تھا۔ بیگم میری کیفیت کو شاید بھانپ گئی تھی اسلئے باورچی خانے میں
 جاد بکی اور میں سیدھا تصور کے کمرے میں چلا گیا۔

تصور اوندھے منہ پڑی سسکیاں بھر رہی تھی میری آہٹ پاتے ہی
 اُٹھ بیٹھی۔ میں نے تسلی کے دو بول کہے، سر پر شفقت سے ہاتھ پھیرا تو وہ اور بلک
 بلک سی اٹھی۔ شاید وہ اپنی قسمت کو کوس رہی تھی۔ چہرہ سُرخ ہوا جا رہا تھا، آنکھیں
 آبدیدہ تھیں اور اپنے آپ میں کم سم۔

تصور اپنی ماں کی تنبیہی گفتگو سے پریشان تھی۔ بالذہن، سنجیدہ
 طبیعت، اپنی پسند چاہتی تھی۔ دیدہ و دانستہ غلطی تو کرتی نہیں، لیکن کچی عمر،
 ناپختہ تجربوں کی بنا پر لا پرواہی کا گماں بھی گزرتا تو ماں برس پڑتی۔ جس سے اس کی
 سنجیدہ طبیعت کی انا کو ٹھیس پہنچتی اور وہ بلک اٹھتی۔

دیئے کی طرح ہمیشہ روشن رہنے والی اور دوسروں کو منور رکھنے
 والی بیگم، آج بہت ادا اس لگ رہی تھی۔ ویسے ادا سی تو اس صدی کا مقدر ہے لیکن
 تھکرنا، بھکنا اور مست الست رہنا ہی تو زندگی کی علامت ہے۔ لیکن اب بیگم
 نیم گفتگو سے کام لے رہی تھی۔ بہت کم باتیں، اشاروں سے زیادہ کام لے
 رہی تھی۔

دودھ مینز پر ہے۔ ماچس تکیہ کے نیچے۔ طارق بازو میں۔

میں دودھ پی کر جب بستر پر گیا، بیگم سو چکی تھی۔ بستر پر مجھے

تنہا پا کر مصائب و آلام نے گھیر لیا۔

جوان بیٹی، وہ بھی سوشل، پڑھی لکھی، باشعور اور ذہین۔۔۔

آج یاس و امید کے درمیان جھول رہی تھی۔ جب سے اس نے کالج چھوڑا تھا بالکل بھبی بھبی سی رہتی۔ کسی سے ملنا جلنا نہ کہیں آنا جانا۔ اپنی سہیلیوں سے بھی منہ پھلائے، خود کو ایک خط میں یکمٹے ہوئے۔ وہ خط جس کی لمبائی تو ناپی جاسکتی ہے لیکن موٹائی اور چوڑائی کا اندازہ ممکن نہیں۔ ایسا لگتا کہ جیسے اندر ہی اندر کوئی چنگاری سلگ رہی ہو۔ جس کی سیٹھی تپش کو محسوس تو میں بھی کر رہا تھا لیکن بیان کرنے کی قوت نہیں پارہا تھا۔

وہ لوگ بھی تو نہایت کم ظرف نکلے۔

دونوں ایک دوسرے کو چاہتے تھے بڑھاپے کی صورت نکال لینے میں کیا برائی تھی۔ لیکن وہ لوگ سودے بازی پر اتر آئے۔ ویسے میں اپنی اوقات اور استطاعت سے بڑھ کر دینے کو تیار تھا لیکن نقد کی صورت میں کچھ دینے کا قائل نہیں تھا۔ یہ تو خرید و فروخت کی بات ہوئی۔ میں نے صاف انکار کر دیا۔

میں بستر پر کروٹ پر کروٹ بدلتا رہا۔ کسی لمحہ چین نہیں پارہا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے سارے جسم میں کوئی مٹھنی سی چیز سرسرا رہی ہو۔ دائیں بائیں جس کروٹ بھی ہوتا سرسراہٹ اپنی جگہ قائم رہتی۔ میری کروٹ پر کروٹ سے بیگم جاگ اٹھی۔

”کیا ہوا؟“

”معلوم نہیں! کونسی چیز ہے جو سرسرا رہی ہے ایسا لگتا ہے کہ بستر پر

چبوتیاں دینگ رہی ہوں۔“

”آج ہی تو چادر بدلی ہے، پھر یہ سرسراہٹ کیسی؟“

”لیکن سرسراہٹ تو ہے۔“

”تصور تو روزانہ فرائض سے دھوئی، پوچھتی رہتی ہے۔ جنگلہ، کوار،

پلنگ۔۔۔ وہ تو آپ سے زیادہ نفاست پسند ہے۔

اور پھر وہ سو گئی۔

لیکن میری نیند اُچٹ گئی تھی۔ میری بے تابی اتنی بڑھی کہ اٹھ کر

اپنے حصے کے بستر کو الٹ پلٹ دیا۔

تیکہ بدلا،

پہلو بدلے۔

لیکن نیند روٹھی ہی رہی۔

دیوار گھڑی کے میوزیکل آلارم پر میں چونک پڑا۔ صبح کے چار

بجائے تھے۔ رات بے چینی میں ہی کٹ گئی تھی جیسے زم و گداز بستر کانٹوں کا بستر

بن گیا ہو۔ جسم میں چیونٹیوں کی خار دار ٹانگیں چبھتی رہیں اور میں تڑپ تڑپ کر

پہلو بدلتا رہا۔ کسی پہلو آرام نہ آیا تو اٹھ کر صوفے پر خود کو پھینک دیا۔ صوفے کی

گداز بانہوں میں بھی چند ثانئے کے بعد وہی بے چینی نے آگھیرا۔ شاید میرے جسم

کے میٹھے ذائقے کو چیونٹیوں نے یہاں بھی محسوس کر لیا تھا اور پھر چند لمحوں کے بعد ہی

پورے جسم میں ایک تناؤ کے ساتھ وہی سرسراہٹ — سرے پاؤں تک رینگنے

ہوئے بن ہڈی کے یہ کیرے میرے جسم کو جیسے اندر ہی اندر چاٹ رہے تھے اوپر، اوپر

کچھ نہ تھا لیکن اندر ہی اندر کک اور سرسراہٹ کو محسوس کر رہا تھا۔

صبح دفتر میں ساتھیوں سے جب اس کا ذکر کیا تو مشورے کی ایک

طویل فہرست سامنے آگئی۔

”اچھے طبیب کو دکھاؤ۔“

”نہیں کسی بڑے ڈاکٹر کو دکھاؤ۔“

”بہتر ہوتا کسی مولوی سے گنڈہ لے لیتے، ہوا کا اثر بھی ہو سکتا ہے۔“

”باسی منہ آئینہ دیکھ لینے سے بھی ایسا ہوتا ہے، بہتر ہوگا سات دن لگانا۔“

مرغی کے اندرے کی زردی کا لیپ پورے جسم میں لگاؤ۔“

میں پریشان تھا کہ کس پر عمل کروں اور کس پر نہیں — پھر سوچا،

چلو اپنے یار ڈاکٹر فیروز سے مشورہ کر لوں۔ دفتر سے چھٹی لیکر سیدھا اسکے کلینک پہنچا۔

”کیا ہوا یار؟“ اس نے میرے اداس چہرے کو پڑھتے ہوئے کہا۔

”کیا بتاؤں، ساری رات سو نہیں سکا۔“

”کیوں؟ کیا بھابھی پریشان کرتی رہی!“

”مذاق چھوڑو۔ میں ساری رات پریشان رہا۔ پورے جسم پر

عجیب سی سرسراہٹ محسوس کر رہا ہوں۔ کسی کل چین نہیں پاتا۔ دفتر میں بھی

سارا وقت پریشان اور بے چین رہا۔“

”صرف سرسراہٹ ہی ہے نا۔۔۔ الرجی ہے۔ ایول (Aval)“

”لو۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔“ نہایت لاپرواہی سے فیروز نے کہا۔

میں اس کے یہاں سے مفت کا ایول لیکر چلا آیا۔ ایول جیب

میں ہی پڑا رہا۔ اور میں باہر۔۔۔ بے چین، پریشان اور قابلِ رحم بنا پھرتا رہا۔

گھر پہنچا تو بیگم نے نیم گرم پانی غسل کیلئے تیار کر دیا اور پھر ڈیٹول

سے غسل کی تاکید کر کے باورچی خانے میں میرے لئے چائے تیار کرنے چلی گئی۔

غسل کے بعد حسبِ عادت صوفے میں دھنا، میں چائے کی چسکی لے رہا

تھا لیکن کبھت چائے بھی ذہن کو فرحت نہ بخش سکی بلکہ ذہن مزید بوجھل ہو گیا۔

سروِ جہ سے سمٹا جا رہا تھا رگیں بھی تن سے گئیں تھیں۔ جسم کے تمام اعضاء میں تناؤ سا

ہونے لگا تھا۔ تب ہی میں نے اپنے جسم میں پھر اس سرسراہٹ کو محسوس کیا۔ سارے جسم پر

بے شمار چوٹیوں کے رینگنے کا احساس جاگ اٹھا۔ ایک ادنیٰ سے کیرے نے میری زندگی

اجیرن کر رکھی تھی۔ اپنے اوپر نوردی عذاب محسوس کرنے لگا تھا۔ مزد کا خیال

آتے ہی میرا سر خدا کی عظمت کے آگے جھک گیا۔

”تو ہی ساری دنیا کا مالک ہے“

حافظ ہے،

دیدہ و نادانستہ، تمام گناہوں سے تو ہی واقف ہے،

بخشش کرنے والا بھی تو ہی،

پرستش کے لائق بھی تو ہی،

خطاؤں کو درگزر کرنے والا بھی تو ہی ہے۔

— اور پھر گھنٹوں خدا کی بارگاہ میں خود کو پیش کر کے گڑا گڑاتا

رہا۔ بخششیں مانگتا رہا — رنج و الم سے نجات چاہتا رہا۔

جیب میں ایول پڑا ہوا تھا — اور سامنے ڈاکٹر فیروز،

لا پرواہی کے رنگین کاغذ میں پیٹے انیسٹ کا نسخہ لے لے مجھے گھورے جا رہا تھا۔

بیگم میرے لئے دودھ گرم کر رہی تھی شاید اسی لئے ہاورچی خانے

سے ہٹنا نہیں چاہ رہی تھی کہ کہیں ابال کھا کر دودھ فرش پر نہ بہہ جائے۔ اسے

چولہے پر ابلتے دودھ اور میز پر بکھری کتابیں کبھی پسند نہیں آئیں۔ ہمیشہ اپنی زلفوں

کی طرح سبھوں کو سمیٹ کر رکھنا چاہتی تھی۔ لیکن جس کا بکھرا مقدر ہوتا ہے اسے

سات خانوں میں بھی چھپا کر رکھا جائے تب بھی وہ تنکے تنکے بکھر کر ہی رہتا ہے۔

آسمان کا لکھا فرشی پر پتھر کی لکیر بن کر رہ جاتا ہے۔

چیونشیوں کا رینگنا، جسم پر بدستور قائم تھا ویسے اسکی سرسراہٹ

لمحے دو لمحے چپکی سادھ لیتی لیکن پھر تھوڑے وقفے کے بعد وہی سرسراہٹ اور چیونشیوں

کا رینگنا — اس وقت میری بے چینی، زندگی کے سیاہ کینوس پر پھیل کر رہ

جاتی اور میں اپنی بے بسی پر تلملا اٹھتا —

کبھی تکیڑے نے سارے جسم کو جگہ جگہ سے سجا کر رکھ دیا تھا۔

ٹھیک اسی لمحے بیگم کی چیخ ابھری — میں سمجھا شاید دودھ ابال

کھا کر فرش پر اُمنڈ آیا ہو۔ لیکن دوسرے ہی لمحے بیگم کی چیخ نے دماغ ماؤف

کر دیا — میں اس کی اور لپکا۔

بیگم تصور سے لپٹی زار و قطار رو رہی تھی۔ تصور نے زہر کی پوری

شیشی حلق میں اندیل لی تھی۔ جسم سیاہ پڑ گیا تھا، چہرہ نیلا ہو گیا تھا —

لب خشک تھے اور آنکھیں پھٹی کی پھٹی۔

جوان بیٹی کے مردہ جسم کو دیکھ کر، میرے اندر کپکپی سی طاری ہو گئی
— آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ جسم برف کی طرح سرد پڑنے لگا۔ اور
کب میں فرش پر لڑھک گیا، مجھے خود پتہ نہیں چل سکا۔

آنکھیں کھلیں تو لوگوں کا ہجوم تھا۔ اپنے پرانے، عزیز واقارب،
دوست و اجباب، پاس پڑوس اور دور دراز کے لوگوں کے درمیان میں گھرا تھا،
سارے کپڑے گیلے تھے اور جیب میں پڑا ایول بھی برباد ہو چکا تھا۔ مجھے ہوش
میں لانے کے لئے شاید مجھ پر گھڑوں پانی اندھیرا کیا تھا۔ سردی کا احساس ہوا
تو کپکپی سی آگئی اور پھر میں نے خود کو ایک گٹھری کی طرح سمیٹ لیا۔ اس
سے بڑی قوت ملی، اور خود کو میں نے بڑا پرسکون سا محسوس کیا کہ شاید اب چیونٹیوں
کا رہینگنا اور اس کی سرسراہٹ جیب میں بھیکے ہوئے ایول میں سمٹ آئے
تھے۔

خوشبو

خوشبو چاہے گاؤں کی سونڈھی مٹی کی ہو یا جوان جسم کی، اگر چاہت کے روحانی جذبوں سے مملو ہو تو سارے جسم کو معطر کئے بغیر نہیں رہ سکتی، اور وہ تو سرتاپا خوشبو ہی خوشبو تھی، حسن، خیر اور سادگی کی نمائندہ، زندگی آمیز رویوں کی عکس نما۔ ہر زاویے سے کسی کسائی، پرنور چہرہ — ایسا لگتا تھا کہ قدرت نے نہایت سنجیدگی سے سنوارا اور تراشا ہو۔ جہاں سے گزرتی اپنے ہنستے ہوئے چہرے اور دبی دبی مسکراہٹ کے ساتھ اپنے وجود کی مہک بھی بکھیرتی جاتی۔ لیکن آج خوشبو پر ہی خوشبو اندلیں جا رہی تھی — کافور کی بو، عطر کی مہک، کیوڑے کی خوشبو، — گویا ہر سو خوشبو ہی خوشبو۔

بیر کے پتے کے جوش دیئے ہوئے گرم پانی سے جب اس کے اکڑے ہوئے جسم کو دھویا گیا تو اس کا بدن چاندی کی طرح دمک اٹھ اٹھا، عطر پاشی سے تو وہ اور بھی مہک مہک اٹھی تھی تب ہی شاید خوشبو کو منوں مٹی کے نیچے اتار دیا گیا۔ لیکن خوشبو چاہے مشک کی ہو یا عشق کی، مٹشوا میں بند نہیں

رکھی جا سکتی۔ اس کا مقدر ہے پھیلنا — اور وہ تو میرے تن کی اپنی خوشبو تھی۔
منوں مٹی کے نیچے دب کر بھی اپنی قربت کا احساس دلا رہی تھی۔

خوشبو کی وہ پاگل کر دینے والی مہک آج بھی میری سانسوں میں
پیوست تھی اس کی آواز کی مدھر کھنک، مجھے آج بھی اپنے درو دیوار سے صاف
سنائی دیتی جیسے دیواریں بولتی ہوں۔

”ماسٹر جی!“ اجنبی آواز سے چونک پڑا۔

وہ دروازے کو پوری طرح کھول کر ایک کنارے سمٹتی ہوئی بولی۔
”عصمت اور نیلو تو کہیں باہر گئی ہیں، ویسے آپ تشریف رکھئے۔“
”جی بہت بہتر“ بمشکل تمام میری زبان سے یہ بات نکل پائی ورنہ میری
آنکھیں تو حیران تھیں کہ شیشے سے تراشی ہوئی دیوی کے لب ہل رہے تھے۔ تب
ہی وہ میرے تیرنیم کش سے گھبرا کر کچھ اور سمٹ سی گئی۔ اس وقت وہ بالکل حیا کی
دیوی لگ رہی تھی۔ میرے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔

”آپ کون ہیں؟“ اس سے قبل یہاں کبھی آپ کو دیکھا نہیں۔“

”دیکھتے بھی کیسے، میں یہاں تھوڑی سی رہتی ہوں۔ یہ تو میری
خالہ امی کا گھر ہے۔“ وہ ایک سانس میں بول گئی اور میں اس کی سانسوں کے اتار چڑھاؤ
کو دیکھتا رہ گیا۔

دوسرے دن جب میں ٹیوشن دینے گیا تو دونوں بچیوں کے ساتھ وہ
سبھی آ بیٹھی۔ اس نے بتایا کہ اس کا نام خوشبو ہے اور اُمسال بی اے فائنل کا امتحان
دے چکی ہے۔

میں نے بھی اپنی ہلکی پھلکی شناخت کراتے ہوئے کہا —

”ایم اے کرنے کے بعد ایک غیر سرکاری کالج میں لکچرار ہوں، مغرب
کی ہانڈی میں پکا ہوا ادھ کچا انسان سمجھئے۔“

”ہی تو اچھی بات نہیں — بچے اور ادھ کچے کی پہچان تو خسر دلی

انگلیوں پر چھوڑ دیجئے۔

”خوڑی انگلیوں کی قربت کا احساس تو آدم کی اولاد کو بڑا تلخ ہوا ہے

میں نے جواباً جملہ داغ دیا۔

”انیت کی دبیز چادر پہلے تان تو لیجئے۔۔۔ تلخی خمیریت میں بدل

جائے گی۔“ اس نے اپنا آدھا چہرہ اوڑھنی سے چھپاتے ہوئے کہا۔

میں لا جواب ہو کر کچھ کھوسا گیا تو اس نے پھر ضرب لگائی۔

”کیا سوچنے لگے؟“

”آپ کے سوال کا جواب ڈھونڈ رہا تھا۔“ میں نے چونک کر کہا۔

”ملے گیا؟“

”نہیں پھسل گیا۔“

”مردوں کی گرفت ہمیشہ کمزور رہی ہے۔“

”نہیں۔۔۔ کمزور نہیں۔۔۔ ڈھیلی رہی ہے۔“

تب ہی شیشہ دل پر غزال کی شبیہ ابھری۔

تیسکے فدو خال کی معصوم اور نرم دکنے والی غزال میں بلائی نمکینیت تھی

جیسے تیلگو یا مدراس کی سلور اسکرین کی کوئی نوخیز کلی ہو۔ ہم دونوں قریب قریب ایک

ہی سمر کے تھے۔۔۔ مدرسے کے زینے سے لیکر اسکول کی دہلیز تک ساتھ ساتھ چلنے

والی غزال نے کب اور کس لمحے ہمسفر بننے کا خواب بن یا یہ کہنا مشکل تھا پراکیدن

وہ بے دھڑک پوچھ ہی بیٹھی۔۔۔

”مجھے اپنا ہمسفر بنانا پسند کریں گے؟“

”ظاہر ہے، اب تک ہمسفر ہی تو رہے ہیں۔“ میں نے گول مٹول جواب دیا۔

”میرا مطلب ہے، زندگی کے نشیب و فراز میں میرا ساتھ بناہ پائیں گے۔“

اس نے وضاحت چاہی۔

”بناہ کی صورت تو چاہت میں ہوتی ہے۔“ میں نے مختصر سا جواب دیا۔

”مطلب یہ کہ ، چاہ اور چاہت کے بغیر نباہ کی کوئی دوسری صورت نہیں — لیکن بعض لوگ تو بغیر چاہت کے نباہ کی ڈور میں بندھے رہتے ہیں۔ اس نے کہا۔

اور پھر اس کی چاہت بڑھتی گئی اور میں بھی اس کی طرف کیسے پھٹا چلا گیا۔ غزل ، مولوی خدا بخش کی اکلوتی لڑکی تھی۔ ماں اس کی پیدائش کے کچھ ہی دن بعد اللہ کو پیاری ہو گئی تھی۔ مولوی خدا بخش نے اپنی بے پناہ محبت سے غزل کو اپنے ہاتھوں سنوارا تھا۔ مولوی صاحب بچوں کو دینی درس دیتے ، محبت و اخوت کی تبلیغ کرتے۔ میں نے بھی درس قرآن پاک انھیں کے ہاتھوں لیا تھا۔ — مجھے ان سے بے پناہ عقیدت تھی اور وہ بھی بے انتہا مجھ سے محبت رکھتے تھے اور شاید اسی کسی لمحے غزل سے متعارف ہونے کا موقع ملا تھا۔ ہم عمر ہونے کی وجہ سے ہم دونوں ایک دوسرے کے قریب سے قریب تر ہوتے گئے اور جب سن شعور کی بوفضا میں پھیلی تو میں غزل کی شگفتگی کو اپنی مٹھیوں میں بکھینچنے کے لئے بے چین ہوا تھا۔ مولوی خدا بخش نے شروع میں تو عمر کے فاصلے کی بار ڈھ کیسے دی — لیکن دینی و علمی لیاقت کو جوازِ حالات بنا کر اپنے ارادوں میں محصور ہو گئے۔

اس طرح غزل میرے نکاح میں آ گئی۔ —

نکاح کے بعد عورتوں کی جھرمٹ میں گھرا ، میں تن تنہا سبھوں کو تشفی بخش جواب دے رہا تھا کہ کسی نے آئینہ بڑھاتے ہوئے پوچھا۔ —

”آئینہ میں دیکھ کر بولے جناب — آسمان کا چاند خوبصورت ہے

یا آئینہ کا۔“

اس وقت آئینہ کی سطح پر ابھری ہوئی صورت سے میں بہت خوش

ہوا تھا ایسا لگا کہ جیسے چاند زمین پر روشن ہو گیا ہو۔

لیکن آج شیشہ دل پر ابھری شیشہ سے میں گھبرا گیا۔ اور گھبرا کر

میں نے ایک بھاری پتھر دے مارا۔ شیشہ چور چور تھا یا غزل چور چور تھی ، میں

پھر بھی خوشبو خوش تھی کہ اس کا تو مقدر ہی ہے بلا امتیاز کبھوں
 تک اپنی مہک یکساں پہچانا — فریب وایتار کے درمیان وہ کبھی نہیں جھولی۔
 لیکن آج غزل کے تنقیدی شعور پر خوشبو تلملا اٹھی، جھنجھلا اٹھی
 اور پھر اس نے اپنا گلا خود گھونٹ لیا۔

اور شاید یہی وجہ تھی کہ آج خوشبو کو خوشبو میں بسایا جا رہا تھا،
 — خوشبو پر ہی خوشبو انڈیلی جا رہی تھی۔

کانور کی بو، عطر کی مہک، کیوڑے کی خوشبو، گواہر سو خوشبو ہی

●●

خوشبو۔۔۔

رسکائی

"اللہ اکبر —"

اور پھر میں نے اپنے دونوں ہاتھ باندھ لئے چاروں طرف خاموشی
چھا گئی اس خاموشی کو چیرتی ہوئی پیرو مرشد کی بلند اور پروقار آواز فضا میں گونجی
— اور پھر حاضرین پر سکتہ سا چھا گیا سبھوں کی آنکھیں نم تھیں اور لب خاموش
تھے لیکن ان میں سے بعض پیرو مرشد کی بازگشت کو زیر لب دہرا رہے تھے اور بعض آنکھیں
نم اور لب پر خاموشی طاری کئے، دھڑے آزاد اپنا من لئے دفتروں، کالجوں، کارخانوں،
شاہراہوں اور تفریح گاہوں میں بھٹک رہے تھے۔

میں نے اپنی آنکھیں پاؤں کے انگوٹھے پر مرکوز کر لیں۔ موٹے اور کھدے
سے انگوٹھے پر، کراہیت سی ہونے لگی لیکن دوسرے ہی لمحے اپنے قد کا جائزہ لیا تو
قدرے خوشی ہوئی کہ میں دراز قد رکھ رہا تھا۔ چند ثانیہ کیلئے خوشی تو ہوئی لیکن دفتر
کا خیال آتے ہی میرا چہرہ ٹٹک گیا اور میں خود میں سمٹ آیا کہ دفتر میں اب بھی میرے
کو تاہ قد ہونے کا سرٹیفکیٹ محفوظ تھا۔

دفتر کا خیال آتے ہی اس قلم کی گمشدگی کا احساس بھی جاگ اٹھا۔
 قلم، جو پڑھے لکھوں کی شمشیر ہوا کرتا ہے اور اس قلم سے تو میری انیسیت کچھ زیادہ
 ہی تھی کہ وہ قلم دفتر کی پیچیدگیوں سے اچھی طرح واقف ہو گیا تھا۔ وہ تو دفتر کی گتھوں
 کو اپنی نوک پر سجائے رکھتا تھا۔ میری ذرا سی جنبش سے بوتل کے جن کی طرح پلک جھپکتے
 اچھے برے نتائج کو فالگوں میں سمیٹ لیتا تھا۔ ٹیکیداروں کی زبان تو وہ قلم خوب
 خوب سمجھتا تھا۔ کس کو ٹنڈر دینا ہے کس کا رد کرنا ہے۔ اخراجات کے تخمینہ پر تو اس کی گرفت
 بہت مضبوط تھی اور سب سے بڑی خوبی تو رخسار کی وابستگی تھی۔ قلم جیب میں ہوتا تو
 ایسا گماں گزرتا کہ رخسار دگ جان سے قریب ہے۔ شاید کبھی یہ رخسار کی فزولگیوں
 میں کیلا ہو اور اس کے سرخی مائل ہونٹوں میں دبا بھی ہو۔ یہ سوچ سوچ کر میرے تن بدن
 میں گدگدی سی ہونے لگتی۔

رخسار میرے ساتھ کالج میں پڑھتی تھی، وہ اپنا فاضل وقت میرے ساتھ
 ہی گزارتی۔ معلوم نہیں وہ مجھ میں کیوں اتنی دلچسپی لیتی۔ میری ہمیشہ دلجوئی کرتی اور میری
 ہمت بندھاتی۔۔۔ اس طرح وہ میرے حوصلے کی پوٹلی کو ہمیشہ گرم رکھتی اور اکثر کہتی
 ”حوصلے کی پوٹلی گرم ہو تو وقت کی روٹی پوری طرح سینکی جاسکتی ہے
 ورنہ سرد حوصلے کا ایک نوالہ سبھی حلق سے نیچے نہیں اتر سکتا۔“

وہ میری کمزوری سے اچھی طرح واقف تھی شاید اسی لئے مجھے کبھی کمزور
 پڑنے نہیں دیتی بلکہ ہمیشہ بلند سے بلند مینار کی جانب کھینچتی۔ زندگی اور زندہ دلی کا درس
 دیتی۔

رخسار ایک بڑے گھر کی اکلوتی لڑکی تھی، بڑے لاڈ و پیار میں پلی تھی۔
 شاید اسی لئے اپنی چھوٹی سی چھوٹی ضرورتوں کے لئے بھی بینکروں روپے بھونک ڈالتی
 کالج کی فیس اور اس کے ذاتی اخراجات کیلئے بینک اکاؤنٹ میں ہزاروں روپے ہر وقت
 موجود ہوتے جس سے وہ نہ صرف اپنی ضرورتیں پوری کرتی بلکہ میری ضرورتوں پر بھی گہری
 نظر رکھتی۔

میں رخسار کی انہیں عنایتوں کا اسیر تھا اور پھر رفتہ رفتہ میں اس کے

اصانوں تلے دبنا چلا گیا کہ میں بڑا بے بس اور نہایت مجبور تھا۔

پاپا بستر پر پڑے اپنے آخری ایام گزار رہے تھے مٹی کی خواہش تھی کہ بیٹا کسی طرح گر۔ بجورٹ ہو جائے کہ ان کے میکے میں سرسوتی ہی کی قدر تھی وہ چاہتی تھی کہ اسکا بیٹا اپنے نینہال کا پر تو بن جائے کہ پاپا کے پرکھوں نے تو سرسوتی کو معاشی ضرورتوں کے میلے چیتھڑے میں لپیٹ کر منوں مٹی نیچے دفن کر دیا تھا۔

اسی لئے پاپا میٹرک بھی پاس نہ کر پائے تھے کہ کوئلے کی کانوں میں اتر آئے۔ جہاں دو وقت کی روٹی کے عوض کئی گرام خون چوس لیا جاتا — اور پھر ابدی نیند سونا اس کا مقدر بن جاتا۔ مٹی اس خوف سے ہی کانپ کانپ سی اٹھتی۔

شاید اسی لئے اس نے ایک آہنی عزم کیساتھ مجھے کالج کی دہلیز تک لا چھوڑا تھا تاکہ کالج کی ڈگری کے بعد کسی دفتر کے لائق ہو جاؤں، اور کہیں ملازمت مل جائے۔ اس کے لئے مٹی کافی محنت کرتی۔ دن رات دوسروں کے کپڑے سیتی۔ ارڈوس پڑوس کے گھروں سے مزدوری کرتی تب جا کے کہیں ماہ ڈرٹھ ماہ میں، اپنا آدھا پیٹ کاٹ کر میرے لئے کچھ روپے بھیج پاتی جو میری ضرورتوں کا نصف بھی نہ ہوتا — وہ تو رخسار تھی جو میری ضرورتوں کا منہ کھلتے دیکھ کر ہی اپنی چاہت کی بوچھاڑ کر دیتی۔

کبھی کبھی تو میں اپنے آپ میں بچھڑا جاتا پر اس وقت ماں کی منور صورت سے روشنی پھوٹتی نظر آتی — تب میں رخسار کی انسیت میں لپٹی فراخ دلی پر دیکھ سا جاتا — کبھی سنکوچ کرتا بھی تو وہ بڑی دانشمندی سے مجھے اپنی گرفت میں لے لیتی اور پھر میں بھی راضی بہ رضا اس کے ہمراہ ہولیتا — وہ اکثر کہتی —

”تمہاری کامیابی میں ہی میری کامیابی ہے۔“

”اگر میں کامیاب نہ ہوا تو.....“

”یہ ممکن نہیں۔“

”کیوں؟“

”اسے کہ تم میں وقت اور حالات سے بڑنے کی قوت ہے اور منزل اُسے ہی ملتی ہے جو وقت اور حالات کو اپنی مٹھی میں کر لیتا ہے اور یہ حالات سے جنگ کے بغیر ممکن نہیں۔“
”تو گویا میں جنگجو ہوں؟“

”نہیں، میرا مطلب یہ نہیں۔۔۔ بلکہ میں تمہارے اندر صبر و استقلال کی اُس حدت کو محسوس کر رہی ہوں جو وقت اور حالات کے وزنی پتھر کو بھی پگھلا کر رکھ دیتی ہے۔“

”ہمت افزائی کا شکریہ۔!“

اس طرح رخسار کی انسیت اور بے لوث چاہت نے مجھے زیور تعظیم سے آراستہ کر دیا۔

پھر ایک دن جب جدائی کا وقت آیا اور کالج کا الوداعی پروگرام چل رہا تھا۔ میں اپنے روم میں سٹا سٹایا تنہا بیٹھا مستقبل کے خواب بن رہا تھا کہ رخسار مجھے تلاش کرتی ہوئی ادھر آدھمکی۔

”کیوں، تنہا خواب بن رہے ہیں۔۔۔ مجھے بھی شریک کر لیجئے۔“

”خوشیاں بانٹی جاتی ہیں، اداسیاں نہیں۔“

”کہا جاتا ہے کہ غم بانٹنے سے اداسی کے بادل چھٹ جاتے ہیں۔“

”لیکن اداسی جس کا مقدر بن گئی ہو۔“

”اے احتجاج کرنا چاہئے کہ اداسی اور غم کو چمٹائے رکھنے سے تو وہ کوکھ

کر کا نٹا بن کر رہ جائے گا۔“

”احتجاج! نقار خانے میں طوطی کی آواز کون سنتا ہے۔“

”آواز میں اگر چاہت ہو تو پہاڑوں میں بھی شکاف پیدا کر دیتی ہے۔“

”لیکن یہاں تو چاہت دیواروں سے ٹکرائی ہوئی ہے۔“

تب میں نے رخسار کے گرم گرم ہاتھوں کے لمس کو محسوس کیا جو شاید

میرے کانڈھے پر دھیرے دھیرے اپنی گرفت مضبوط کر رہی تھی۔ اس نے تسلی دیتے ہوئے

کہا..... "آپ جیسا انسان تو پتھر بنی راہوں میں بھی ننگے پاؤں دوڑ سکتا ہے، آپ خود کو اتنا کمزور کیوں سمجھتے ہیں؟"

"آپ کا سوئے ظن ہے۔ میں مفلوج انسان، چلنا تو درکنار، اپنی لنگڑی زندگی کو منزل کی اور دو قدم گھسیٹ بھی پاؤں گا کہ نہیں۔"

"حوصلے جواں ہوں تو منزل خود سمٹ آتی ہے۔ ماشاء اللہ آپ جواں ہیں۔ حوصلے بھی جواں رکھئے۔"

"ایسی جوانی پر قف! آپ نہیں ہوتیں تو میں کیا ہوتا۔؟..... احسانوں کے بوجھ میں دبے ہوئے ایک فخر و روح انسان کو جوانی کی پُر کیف فضا کی نوید سنار ہی ہیں۔"

"حضور! میرا بوجھ میرے ہی کاندھے پر رہنے دیجئے کہ میں آپ پر کوئی بوجھ نہیں ڈالنا چاہتی۔! اب رہی میری انیت اور چاہت، تو اسے ہمدردی اور احسانوں کے بانٹوں سے نہ تولیے۔"

"رضاء۔۔۔ میرا مطلب یہ نہ تھا۔"

"میں سمجھ رہی ہوں۔۔۔ لیکن آپ خواہ مخواہ غیر ضروری باتیں سوچ سوچ کر دبے ہوئے جا رہے ہیں۔ میں اگر آپ کے کام آسکی تو میرے لئے یہ باعث مسرت ہے للہ میری خوشی کو تو نہ چھینئے۔"

"لیکن ایک انجانے خوف سے میرا سر پٹا جا رہا ہے۔"

"لایئے! آپ کا سر دبا دوں۔"

"کاش میری گردن دبا سکتیں" میں نے دل ہی دل میں کہا اور میرے

ہاتھ سر کے بالوں میں الجھ گئے۔

"کیا ہوا؟" کہتی ہوئی رضاء اپنے نرم نرم ہاتھوں میں میری گھر دی

اور سپاٹ، پتیلی کو لیکر اسکی مٹی ہوئی دیکھاؤں کو پڑھنے لگی یا پھر شاید ان دیکھاؤں میں وہ اپنا مقام ڈھونڈنے لگی۔۔۔ اچانک گھبرا کر اٹھی اور پرس سے اپنا ایک قیمتی قلم نکال کر میری طرف بڑھاتے ہوئے بولی۔۔۔ "لیجئے۔۔۔ جب کبھی غم کے

بوجہ یا خوف سے آپکا سر کھٹنے لگے تو اس قلم سے چند سطریں لکھ کر، مجھے بھی شریکِ غم کر لیا کیجئے گا۔ اس قلم کی پشت پر برابر اسٹامپ ہے جس پر میرا پورا پتہ درج ہے۔“

”اتنا قیمتی تحفہ۔“

”آپ سے تو زیادہ قیمتی نہیں۔۔۔ ویسے اس قلم سے آپ کو میری یاد

آتی رہے گی۔“

اور پھر وہ دور میری گرفت سے بہت دور چلی گئی۔ وہ بمبئی کی رہنے والی تھی۔ کسی سائیکل فیکٹری کے مالک کی بیٹی تھی۔ فیکٹری کے علاوہ اس کے پاپا کے اور بھی کئی طرح کے کاروبار تھے۔ جن کا ذکر وہ اکثر کیا کرتی تھی۔ رخسار کے ایک ماموں جدہ میں تھے جن کے بارے میں وہ کہا کرتی کہ ان کے بڑے ٹھاٹھاٹ ہیں ان کا بڑا لڑکا عدنان اس سے تین چار سال بڑا ہے مدرسے کی تعلیم دونوں نے ایک ساتھ ہی بمبئی میں لی تھی لیکن اب وہ بھی ماموں کے ساتھ جدہ میں ان کا کاروبار سنبھالتا تھا۔ رخسار کے ماموں جیسے وہ جدی ماموں کہتی تھی اس کو ہر سال کوئی نہ کوئی قیمتی تحفے ضرور بھیجتے اور یہ قلم تو اس کے جدی ماموں کے اس فرزند کا تحفہ تھا جو کبھی ابتدائی تعلیم میں اس کے بہت قریب رہا تھا۔

اس دن کالج سے جاتے جاتے رخسار وہ قلم مجھے عنایت کر گئی جس کی نوک سے میں اپنی بکھری زندگی کو سمیٹنے لگا اور جب بھی فرصت ملتی میں اسے اپنی بکھری سمٹی زندگی کی پُر پیچ حقیقتوں سے آگاہ کرتا رہتا۔ شروع شروع میں تو رخسار میرے خطوں کے جواب پابندی سے دیا کرتی تھی لیکن ادھر تقریباً ایک سال سے بالکل خاموش تھی۔ نہ دو ٹھننے کی وجہ لکھتی نہ مننے کی صورت ہی بتاتی۔۔۔

اور پھر میں بھی مجبوراً خاموش ہو گیا کہ اب وہ قلم ہی کہاں جو میری روح کو تڑپا دے۔ قلم کیا گم ہوا، وہ مجھ سے دور ہو گئی اس کی انیت اور چاہت پر جیسے گرد جم گئی ہو۔ وہ اب ذہن کے دریچے میں بھی دھندلی دھندلی سی ابھرتی

ایک دن جدہ سے رضا کا خط آیا۔ — لکھا تھا۔

”میری مجبوری کو سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ کل تک جب بمبئی میں تھی پا پانے کبھی

آپ کے خط کا برا نہ مانا۔ — لیکن یہاں! — وہ اچھا نہیں سمجھتے — آپ کے کالج کا

ایڈمنٹیشن کارڈ بھیجا رہی ہوں جو کبھی شاید میرے پاس رہ گیا تھا اور جسے میں اب لوٹانے

پر مجبور ہوں کہ مجبوری شاید عورت کا دوسرا نام ہے۔

امید ہے اپنی سالنوں کی آخری گھڑی تک آپ مجھے معاف نہیں کریں

گے۔ — لیکن یہ شاید آپ کے لئے ممکن نہیں۔ —

کالج کی ساقی — رضا

”السلام علیکم ورحمۃ اللہ!“

پیر و مرشد نے سلام پھیرا تو میں نے بھی سلام پھیر دیا تب سلام پھیرتے

وقت مجھے ہوش آیا — کم بخت یہ قلم کہاں سے آن ٹپکا اور یہ رضا کدھر سے

آنکلی۔

توبہ، توبہ —

توبہ اس قلم پر بھی نہیں، توبہ اس رضا پر بھی نہیں — تو پھر۔۔۔

ادکان تو پورے ہو ہی چکے تھے لیکن آسمان تک میرے سجدوں کی رسائی

شاید رضا کی طرح ادھوری ہی رہ جائے۔

سوکھنے پیر، سبز پتے

”قبر سے چمٹے رہنے سے کیا فائدہ! مرنے والے والیں تو نہیں آتے۔“
 ”خبردار! جو پھر ایسی باتیں زبان پر لائے۔“
 ”آج جو تم ڈاکٹر کہلا رہے ہو، وہ انھیں کی نوازشوں کا نتیجہ ہے۔ اور
 تمہارا بچہ جو کانوینٹ میں پڑھ رہا ہے وہ بھی انھیں کی عنایت ہے۔“
 ”لیکن مئی — دنیا والے ان کی نسبت سے آپ کو بدنام کریں، یہ
 مجھے پسند نہیں۔“
 ”بیٹے تم پڑھ لکھو، عقل سے کام لو — تم اس دنیا والوں
 کی فکر کرتے ہو، جو فرشتہ خصلت پر بھی کوڑا پھینکتے رہے ہیں۔“
 ”تم اگر گہرائی میں جاؤ گے تو خود محسوس کرو گے کہ میں کہاں تک درست ہوں
 اب یہی دنیا والوں کی بات — تو یہ عین فطرت ہے، ویسے بے پر کی باتوں میں
 قوت پرواز نہیں ہوتی بس وہ تو فضا میں ہی بکھر کر رہ جاتی ہے۔“
 ”مئی کیا ہی اچھا ہوتا کہ آپ بھی میرے ساتھ ڈاکٹر ڈکالونی میں رہتیں،“

— اس طرح اس غیر مہذب ماحول سے پھٹکارا بھی مل جاتا۔

”نہیں بیٹے — یہ ممکن نہیں — اُن کی روح کو تکلیف ہوگی۔

اور پھر یہ احسان فراموشی ہوگی اور میں بھی اپنی نظروں سے گرجاؤں گی۔“

”میں جانتا ہوں مئی — آپ کو کس قدر اُن سے عقیدت رہی ہے۔“

”ہاں بیٹے، مجھے اُن سے بے پناہ عقیدت رہی ہے اور پھر وہ میرے رہبر

اور محسن بھی تھے۔

اُس وقت میں آنکھوں جماعت میں پڑھ رہی تھی — ششما ہی امتحان

کے غیر متوقع نتیجے پر نہایت ہمدردی سے مجھے اپنے پاس بلوایا اور کہنے لگے :

”لوں تو تم کافی ذہین، تیز اور سمجھ دار ہو لیکن پھر بھی امتحان میں

امتیازی نمبروں سے کامیابی کیلئے ایک گائیڈ کی ضرورت ہے۔“

”میں آپ کا مطلب نہیں سمجھ پائی سر!“

”تمہیں ایک اچھے ٹیوٹر کی ضرورت ہے۔ پھر دیکھنا، تم سبھوں کی چھٹی

کردو گی۔“

تب میرا سر نہامت سے جھٹک گیا اور آنکھیں اشکبار ہو گئیں۔

”وہ زمانہ شناس تھے — فوراً میرے بازو کو تھپتھپاتے ہوئے

بولے — ”تاجور اس میں رونے کی کیا بات ہے — میں جانتا ہوں کہ ٹیوشن

کیلئے تمہارے پاس —

دیکھو — کل سے تم سلمیٰ کے ساتھ آ جانا — پیسوں کی فکر نہ کرنا۔“

اور پھر اپنی سہیلی، سلمیٰ کے مسلسل اصرار سے مجبور ہو کر میں نے ٹیوشن

جو امن کر لیا۔

استاد محترم بڑے مخلص اور ہمدرد انسان تھے اور وقت کے صحیح نباض بھی

— میرے چہرے کو دور سے ہی پڑھ لیتے اور پھر میری ضرورتوں کو بغیر طلب کئے، کبھی

کبھی تو میرے نوٹس میں لائے بغیر، پورا کر دیتے۔

اس طرح میں ان کی شفقتوں، ہمدردیوں اور اعانتوں کے سائے میں پروان چڑھتی رہی اور پھر میں نے ہائی اسکول کے امتحان میں فرسٹ ڈویژن حاصل کر کے سبھوں کی آنکھیں ہی خیرہ کر دیں۔ میں پورے ضلع میں اول آئی تھی۔ وہ خوش تھے کہ اُن کی محنت رائیگاں نہیں گئی اور میں خوش تھی کہ ایک فحش انسان کے ہاتھوں سنور گئی۔ لیکن جس کی قسمت میں بگڑنا لکھا ہوا ہے کون اور کب تک سنوارے رکھ سکتا ہے۔

میں جب ہائی اسکول کا امتحان دے رہی تھی۔ تو اس وقت پرائیوٹ طور پر ایک اور شخص بھی امتحان دے رہا تھا۔ میں اس کی نگاہ سے خود کو بچانہ سکی۔ وہ مجھے اپنی اور کھینچتا گیا اور میں اپنی ہی اور سمٹتی رہی۔ پر معلوم نہیں ڈور کا مرا کب میرے ہاتھ سے چھوٹ گیا اور میں ڈھیلی پڑ گئی کہ اس نے اپنی شادی کا پیغام بھیجوا دیا۔ تمہارے نانا ایک معمولی راج مستری تھے کھاتے تو کھاتے ورنہ بھوکے سو جاتے۔

ایسے میں اُن کے لئے میری شادی کا پیغام آنا۔ وہ بھی بغیر جہیز کے، مردہ جانفزاں سے کم نہ تھا اکھوں نے فوراً حامی بھر دی۔ اور پھر میری شادی ہو گئی۔

لیکن تمہارے پاپا۔ اللہ معاف کرے۔ اول درجے کے شرابی نکلے۔ دن تو کورٹ میں سوتیلے بھائیوں سے مقدمے میں گزارتے اور رات شراب کی بوتلوں میں۔ اس طرح ایک دن تمہارے پاپا اخبار کی موٹی موٹی سرخیوں میں لپٹے، زہریلی شراب کی نذر ہو گئے۔ اور پھر میں اس سفید ساڑی میں سمٹ آئی۔

اُس دن میرے محسن، میرے رہبر، فرشتہ صورت لئے ملتجیانہ نظروں سے مجھے گمنشوں گھورتے رہے۔ زبان جیسے کنگ ہو گئی ہو۔ بس آنکھوں کے سہارے مجھے نہارتے رہے۔ کبھی میری بیوگی کو ترس بھری نگاہوں سے دیکھتے تو کبھی تیری معصومیت کو۔

جھ پر توجیے غشی چھا گئی۔ میں اُن کا سامنا بھی نہ کر سکی بس بستر سے چھٹ گئی۔ روتے روتے میرا بُرا حال تھا آنکھیں سوچ گئی تھیں اور ہمت بھی لوٹ سی گئی تھی۔ میں اتنی کمزور ہو گئی تھی کہ اپنی ہمت کو بھی سمیٹ نہ سکی۔
— اور شاید اُن کے اندر بھی میری سفیدی کی تاب لانے کی قوت نہ تھی۔
اسی لئے مجھ سے ملے بغیر چلے گئے۔ —

لیکن میں اُن کی شفقتوں اور غلیظتوں کو بھول نہیں پا رہی تھی۔
میں جب بھی یوشن کیلئے اُن کے یہاں جاتی تھی تو میرا دل اُن کی سادہ زندگی کو دیکھ کر بھر آتا تھا۔ پر اُن کے ٹھوس اور مضبوط ارادوں کے سامنے، میری آنکھیں عقیدت سے جھک جاتیں۔ وہ اپنی بساط بھر دوسروں کی مدد کرتے، حق و انصاف کے لئے ہمیشہ لڑتے۔ —

دوسروں کے غم کو اپنا غم سمجھنے والا شخص خود کتنا غمگین تھا یہ کوئی نہیں جانتا تھا یہاں تک کہ میں بھی۔ —

ہاں میں صرف اتنا جانتی تھی کہ اُن کے پاپا بچپن ہی میں گزر گئے تھے اور امی نے بڑی جانفشانی سے اُن کی پرورش کی تھی۔

اُن کی خشک اور بکری زندگی کو، میں کہاں تک سمیٹتی اور ترک کرتی۔
ویسے جب بھی اُن کے یہاں جاتی اُن کی بکری کتابوں کو قرینے سے سجا دیتی۔ بستر کو جھاڑ دیتی اور پھر آتے جاتے، کبھی اُن کی فرمائش پر، کبھی خود سے، اپنے ہاتھوں ان کو چائے بنا کر پلاتی۔ وہ بہت خوش ہوتے اور کہتے — ”تمہارے ہاتھوں میں جادو ہے چائے میں آبِ حیات گھول لاتی ہو۔“ اور پھر دعائیں دینے لگتے۔

ایک دن اچانک اُن کی موت کی خبر ملی۔ — ایسا لگا کہ جیسے سورج

نے اچانک اپنا منہ بادل میں چھپا لیا ہو۔

میں افسردہ اور ملول اُن کے یہاں پہنچی۔ حاضری میں رات کی سردی

کا ذکر چھڑا تھا۔ — سردی کی نصف رات تک مرحوم چھت پر نہ معلوم کیا کیا سوچتے

۵۷
رہے تھے۔ صبح صادق اُڑے ہوئے پائے گئے۔

میں اپنے رہنما کی موت پر جیسے اندر سے ٹوٹ سی گئی۔ میں ابھی سہمی
سیدھی اُن کے کمرے میں پہنچی۔ اس وقت ایسا لگا کہ جیسے سمجھوں کی نگاہیں مجھے ہی
گھور رہی ہوں۔ چند ثانیے کے لئے ایسا لگا کہ جیسے میں ہی قاتل ہوں میری ہاتھوں اُن
کا خون ہوا ہوں۔ میں سمٹی سمٹائی، گٹھری بنی اُن کے بستر کے قریب بیٹھی تھی۔ آنکھیں
عقیدت و اقترام سے اشکبار تھیں۔ میں آنکھوں کو بار بار خشک کرتی پر آنسو تھے کہ
اُمڈتے چلے آ رہے تھے۔ ابھی میں خود کو سنبھال بھی نہ پائی تھی کہ چپراسی نے ایک
دفتر میرے حوالے کرتے ہوئے کہا۔

یہ آپ کے نام چھوڑ گئے ہیں۔

پرچے پر لکھا تھا:

”تا جوا میں اپنی زندگی تمہارے نام کئے جا رہا ہوں۔ اللہ انکار کرے

دسوانہ کرنا۔

اس طرح اُن کی اپنی زندگی تو ختم ہو گئی پر جو زندگی میرے نام کر گئے
تھے وہ آج بھی باقی ہے۔ تمہیں یہ سن کر حیرت ہوگی بیٹے کہ انھوں نے اپنے دفتری
کاغذات پر نامزدگی کے خانوں میں میرے ہی نام کا اندراج کیا تھا۔

میں خاموش تھی۔ اپنے محسن کے احسانوں میں دب کر کراہ بھی نہ

پا رہی تھی۔ بس عقیدت سے آنکھیں نم تھیں۔

دیکھو بیٹے!۔ ان کی قبر کو دیکھو۔ ٹھیک سینے پر یہ تتناور

درخت۔ ایسا لگتا ہے کہ آج بھی انھوں نے اپنے مردہ جسم کو درخت کی توانائی کے لئے

وقف کر رکھا۔ شاید یہی وجہ ہے کہ ان کی قبر پر تتناور درخت ہی کی طرح آج میں

بھی سر سبز و شاداب ہوں۔

سُلمی

”توھی ایکھوئی بارڈی چولے جاؤ“ (تم اسی وقت گھر چلے جاؤ)

ہاسٹل انچارج کی اس ہدایت پر میں چونکا تو اس نے میرے ہاتھوں میں ایک ٹیلی گرام تھما دیا۔ جسے پڑھا تو میرے اوسان خطا ہو گئے۔ مجھ پر کپکپی سی طاری ہو گئی ایسا لگا کہ جیسے زمین کانپ رہی ہو۔

میں نے ٹیلی گرام کی تحریر کو بغور پڑھا، کئی بار پڑھا، لیکن کئی بار پڑھنے سے بھی کہیں الفاظ اپنی معنویت کھوتے ہیں۔

”ناممکن“ میں تقریباً چیخ پڑا۔

اور ٹیلی گرام کو مروڑتے ہوئے بڑبڑانے لگا۔

”یہ کیسے ممکن ہے دوسروں کو سہارا دینے والی سلمیٰ خود کیسے بے سہارا ہو سکتی ہے“

میں نے شکستہ دل کے ساتھ فوراً رختِ سفر باندھا۔

سفید ساڑی میں لیپٹی سلمیٰ ایک گوشے میں گم مضم ایک خاموشی مودت کی

طرح کھڑی تھی۔ خاموش بالکل خاموش، جیسے اسکی قوت گویائی سلب ہو گئی ہو۔

وہی سلمیٰ جو قہقہے لگانے کو اپنی زندگی کا اٹوٹ حصہ سمجھتی تھی۔ چلنا، منگنا، اور شرارتیں کرنا، جس کی فطرت تھی۔

ہاں، وہی سلمیٰ جس نے کبھی، میری انگلی تھام کر مجھے دانش گاہ کے زینوں کو چڑھنا اور اترنا سکھایا تھا اسکی فحشاء نہ رہی تھی، میں نے چلنا اور سنبھلنا سیکھا تھا وہ ہمیشہ مسکرا کر مجھے زندگی کی پتھر ملی راہوں پر گامزن رہنے کا مشورہ دیتی۔

لیکن آج شاید وہ مسکرانا بھول گئی تھی یا پھر ہنسی کے خوارے پر زمانے کی دھول جم گئی تھی یا حالات کے تھپیڑوں نے اس کے ہونٹوں کی مسکراہٹ چھین لی تھی۔ اماں کے انتقال کے بعد میں نے نانا کی خواہش کے احترام میں ہی نینہاں میں رہنا پسند کیا تھا ویسے کبھی اس وقت میں مٹی کا ایک تودہ ہی تھا، بنانے سنوارنے والوں نے جس صورت بہتر جانا، مجھے ڈھال دیا۔ میں تو بس اپنے کھار کے سامنے مٹی کے ایک ٹھیکرے سوا کچھ بھی نہ تھا۔

ابھی میں پرائمری درجے کے آخری زینے کو عبور ہی کر رہا تھا کہ اماں کا انتقال ہو گیا۔ پاپا نے دوسری شادی رچالی اور شاید یہی بات نانا کو ناگوار گذری وہ اپنی چہیتی اور اکلوتی بیٹی کی جگہ کسی اور کو برداشت نہیں کر سکتے تھے یا پھر ان کی دور رس نگاہ تھی کہ انھوں نے پاپا سے اُن کے نکاح ثانی سے قیل ہی صاف صاف لفظوں میں کہہ دیا۔

”علی بیٹے! مجھے تمہارے گھر بسانے پر کوئی اعتراض نہیں لیکن سوت کی گود میں اپنی تصویر کے پچے کی پردہ نشیں برداشت نہیں کر سکتا۔“

نانا کے خیال میں تمام سوتیلی ماؤں کی کو نیلیں اسی کیکٹی سے پھوٹتی تھیں۔ جس نے رام کی زندگی میں اتھل پھل مچادی تھی۔ جو بہر صورت نانا کو گوارا نہیں تھا۔ شاید اسلئے وہ میری ننھی سما جان کو اپنی ناتواں کاندھوں پر بٹھائے اپنے ساتھ یہاں تک لے آئے جہاں انھوں نے میری سب سے پہلی ملاقات سلمیٰ سے کرائی تھی۔

سلمیٰ میرے ماموں کی شوخ اور چیخیلی بیٹی تھی یوں تو وہ ضدی طبیعت کا ستلی پردل کی بڑی کومل تھی۔

”سلمیٰ بیٹی! دیکھو تو کسے لایا ہوں۔“ نانا نے آواز لگائی۔

سرخ اور سفید اسکول یونیفارم میں وہ بڑی جاذبِ نظر لگ رہی تھی ماہوں کی اکلوتی اولاد ہونے کی وجہ سے کچھ زیادہ ہی لاڈ پیار میں پلی تھی ”خالی ڈبہ“ وہ مجھے دیکھتے ہی بڑبڑاتی۔

واقعی میں اس وقت خالی ڈبہ ہی تھا۔۔۔ بے مقصد، خالی۔۔۔ بے ضرورت اپنے وجود کے بوجھ کو ڈھوٹے ڈھوٹے پھر رہا تھا۔

”نہیں بیٹے، ایسا نہیں کہتے“ نانا نے تنبیہ کی۔۔۔ ”یہ تمہاری تصور پھوپھی کا بیٹا تصدیقِ حسن ہے۔ اب یہ یہیں تمہارے ساتھ اسکول میں پڑھے گا۔“

اور پھر وہ میری انگلی پکڑ کر درس گاہوں کی سیر کراتی رہی اور زندگی کی ٹیڑھی میڑھی راہوں پر بھی صراطِ مستقیم کا درس دیتی رہی۔ ساتھ اسکول لے جاتی اور ساتھ ہی لاتی۔ بڑی میٹھی میٹھی اور ڈھیر ساری باتیں کرتی۔

اچھی اچھی کہانیاں سناتی۔ اسے کہانیاں بہت ساری یاد تھیں۔ طوطا مینا سے لیکر راجہ رانی تک کی طویل کہانیوں کا سلسلہ اس کے ذہن میں ہر وقت موجود رہتا۔ کبھی کبھار تو خود ہی کہانیاں بھی گڑھ لیتی اور بڑے ہی لطیف پیرائے میں انھیں بیان کرتی۔ جس سے ذہن کو طمانیت ملتی اور دل کو فرحت بھی۔ چائے کی پیالی کی طرح کہانیاں بھی تو طبیعت کو فرست بخشتی ہیں۔ وہ روز رات گئے تک کہانیاں سناتی اور جب میری آنکھیں اس کی کہانیوں کی طوالت سے بوجھل ہو جاتیں۔ تو آنکھوں میں نیند کا غمار دیکھ کر وہ مجھے اپنے بستر پر جانے دیتی۔ صبح تڑکے جب فجر کی نماز کے بعد نانا اے جگاتے تو وہ مجھے بھی جگادیتی اور پھر ہم اپنا اپنا سبق اس وقت تک رٹتے رہتے جب تک نانا باہر نہیں چلے جاتے تھے۔

میرے اسکول کی تیاری سے لیکر گھر کی تمام ضرورتیں وہی پوری کرتی۔ مٹاٹے کے روکے پن سے تو میرے رونگٹے کھڑے ہو جاتے لیکن سلمیٰ کی شخصیت پر جان پچھاؤر کرنے کو جی چاہتا۔ سلمیٰ سے دھیرے دھیرے میری انسیت بڑھتی گئی۔ شاید اسی لئے مجھے اس سے الگ ہونے پر ایک پلے بھی پہاڑ سا لگتا۔

جب وہ مادھیامک پاس کر چکی تو ماموں نے اس کی پڑھائی ختم کر دی اس وقت میں آٹھویں جماعت میں تھا۔ تنہا اسکول جانا پڑتا تو بوریت ہونے لگی۔ اکثر اسکول نازہ بھی کر جاتا جس کی وجہ سے مانی سے ڈانٹ کھائی پڑتی۔ لیکن آنسو خشک کرنے کو سلمیٰ ہر وقت تیار رہتی۔ اپنے پاس بٹھاتی، میٹھی میٹھی باتوں سے دل کو بہلاتی۔ تب مانی کی کر دوی سیلی باتوں کا اثر زائل ہو جاتا۔ اور میں پھر تروتازہ ہو جاتا۔

اسکی قربت میں بڑی شیرینی تھی جسے پا کر میں سب کچھ بھول چکا تھا۔ اپنے دکھ درد اور غم۔ اور کبھی کبھار تو وہ اتنی قریب آ جاتی کہ اس کے جسم کی خوشبو سے میرے جسم میں سرسراہٹ سی ہونے لگتی اور وہ بلا جھجک میری آنکھوں میں اترتی چلی جاتی۔ میں مارے خوف کے ہم سہم سا جاتا اور خود میں سمجھتا چلا جاتا لیکن وہ بلا خوف و خطر پھیلتی اور پھیلتی چلی جاتی جوں جوں اس کے جسم میں گداز پن آتا گیا اس کی کہانیوں میں بھی بے باکی آتی گئی اب وہ اپنے ہی جتنی ہوئی کہانیاں سنایا کرتی۔ جو نسوانی جبلت کی منہ بولتی تصاویر لگتی۔ رومان تو جیسے اس کی روم روم میں بس گیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اسکی کہانیوں میں کبھی منٹو کی "بو" ملتی تو کبھی عصمت کا "لحاف" اور کبھی تبسم کی "اترن"۔

وہ اپنی کہانیوں میں جہاں عورتوں کے گورے، سنولے چہروں کا ذکر کرتی وہیں چہرے کے نیچے اترتے ہوئے گول گداز سینے کے ابھار پر کنکری ضرور کھینکتی اور پھر نیچے اترتے اترتے ناف کی گہرائی اور اس کی بے تکی گولائی پر بھی تبصرہ کرتی۔ وہ کہانیوں میں کولے پر کے تھڑکتے ہوئے گوشت اور گول گول نیم عریاں بازوؤں کا بیاں اس بے باکی سے کرتی کہ سینے والوں کی آنکھیں خود بخود جھک جاتیں۔ اسکی لذیذ کہانیوں سے میرے اندر گدگدائی سی پیدا ہو جاتی اور میرے رونگٹے تنے جاتے۔ اس وقت وہ ایک کوری چادر میں لپیٹی تار تار سی دکھتی، لیکن دوسرے ہی لمحے میرے جسم کے تنے ہوئے رونگٹے اپنے ہی جسم میں سمٹ آتے اور پھر میں بے جان سا ہو کر رہ جاتا۔

سلمیٰ کو نہ معلوم کیوں مجھ میں اتنی دلچسپی تھی کہ میرے میلے کپڑے دھونے سے لے کر آرن تک کی ذمہ داری اس نے اپنے ذمے لے رکھی تھی۔ میرے کھانے

پینے، سونے اور نہ معلوم کن کن چیزوں کا وہ خیال رکھتی۔ میں جب کبھی مہمانی کی سختیوں سے تلملا اٹھتا تو وہ سلی ہی ہوتی جو اپنی قربت کا احساس دلا کر میرا غم دور کرتی۔

اس وقت اس کی قربت، اس کی پھولتی ہوئی سانسوں کی بھینی بھینی خوشبو مجھے بھلی لگتی۔ اس دن تو اس نے حد کردی جب زکاح کی رات وہ سرخ جوڑے میں سچی، مہندی میں ڈوبی، ہلدی میں نہائی اور چندن کی خوشبویں لپیٹی، میری تنگ و تاریک کوٹھری میں آئی اور کافی دیر تک میرے سر پر ہاتھ پھیرتی رہی اور طرح طرح کی ہدایتیں دیتی رہی۔

”مٹی کی نرم گرم باتوں کو سہنا، کبھی ان سے الجھنا نہیں۔“

”سوناتپ کر ہی کندن ہوتا ہے۔“

”صبر سے کام لینا، صبر کا دامن کبھی نہیں چھوڑنا۔“

”اور ہاں! اپنی تعلیم بہر صورت جاری رکھنا۔“

”علم ہی کا میاں بی کا زینہ ہے۔“

”میری خاطر، اپنی زندگی کو سنوار کر ہی دم لینا۔“

اور پھر ڈھیروں نصیحتوں کے بعد وہ سسرال چلی گئی۔

میں اس درمیان ہر لمحہ ٹوٹتا رہا، اسی کی کمی محسوس کر کے بکھرتا رہا اور

اس وقت اس کی کمی تو شدت سے محسوس کرتا جب مہمانی کی آنکھوں میں غصے کی بجلیاں پھلتیں اور وہ مجھ پر زبان کی تلو بن کر ٹوٹ پڑتیں۔ تب خشک بنجر زمین کے اس ٹکڑے پر ساون کی گھٹا بن کر چھانے والی سلمیٰ کی بہت یاد آتی۔

ماموں سنجیدہ اور خاموش طبیعت کے انسان تھے ہمارے درمیان آنا پسند

نہیں کرتے تھے ہاں نانا کی حیات میں اگر ایسا کبھی ہوتا تو وہ اپنی کمزور ٹانگ ضرور اڑاتے۔ بھلے ہی وہ چند ثانیہ کے بعد خود ہی لڑھک جاتے لیکن زیادتی کی مخالفت بجا ہر انداز طریقے سے کرتے۔

ماموں نے صحافت سے میری دلچسپی دیکھ کر مجھے مناسب تعلیم کیلئے کلکتہ بھیج دیا۔ اس طرح وہ ممانی کی زیادتیوں سے مجھے محفوظ رکھنا چاہتے تھے۔ میں نے بھی بنگال کے اس احتجاجی شہر میں خود کو گم کر دینے میں ہی عافیت جانی۔ لیکن سلمیٰ کا پروقار چہرہ یہاں بھی میرے تعاقب میں تھا۔ یہاں کی خوبصورت بنگالی دوشیزاؤں کے چہرے پر اکثر اس کی صورت اُگ آتی۔

لیکن آج سلمیٰ کی صورت دیکھ کر میں گھبرا گیا، ادا اس صورت والی سلمیٰ، گم صم، بالکل مورت سی کھڑی تھی۔

اور اس مورت سے چمٹی ننھی سلمیٰ زار و قطار رو رہی تھی۔ ایسا لگ رہا تھا کہ ننھی سلمیٰ اپنی قد آور سلمیٰ سے چمٹی ہو۔ دونوں ایک جیسی لگ رہی تھیں۔ فرق صرف پختگی کا تھا۔ اس ننھی سلمیٰ کو کھار نے ابھی صرف تراشا تھا۔ وقت اور حوادثِ زمانہ کی تپش میں اُسے تپنا باقی تھا۔۔۔ وہی بڑی بڑی آنکھیں، کشادہ پیشانی، نکلتا قد، سرخ اور سفید اسکرٹ میں وہ اپنے وقت کی سلمیٰ ہی لگ رہی تھی۔

میں بے اختیار آگے بڑھا۔ ننھی سلمیٰ کو اپنی طرف کھینچا اور سینے سے لگا لیا۔ آنکھوں میں آنسو تھے اور دل میں انیت کا اتھاہ سا گرمیوں میں مار رہا تھا۔ میں نے ایک بار قد آور سلمیٰ کے ادا اس چہرے کو بغور دیکھا اور پھر ننھی سلمیٰ پر اپنے حصار کی گرفت تنگ کر دی۔



فِی اَمَانِ اللّٰهِ

ناگہانی حادثے کی خبر ملے ہی بوڑھی مرغی نے اپنے چوڑوں کو پروں میں سمیٹ لیا تھا۔ چوڑے بھی خوف کے مارے ماں کے پروں میں پوری طرح سمٹ آئے تھے بوڑھی مرغی مسلسل کاک کاک کے جارہی تھی۔ اچانک میری بیوی بلند آواز میں بڑبڑانے لگی۔

”آدمی ہو تو آپ جیسا، بھلا.....“

”لیکن۔۔۔ آخر ہوا کیا؟ جو اس طرح میری آدمیت کو چیلنج کر رہی ہو۔“

”آپ کو الٹی سیدھی لکیریں کیسے بچنے سے فرصت ملے تب تا۔“

”اوہو! فرصت ہی فرصت ہے، جب ہی تو الٹی سیدھی لکیریں کیسے بچ رہا ہوں

عجالت میں ہوتا تو خط مستقیم نہ کیسے لیتا۔ خیر چھوڑو ان باتوں کو، تمہارے پلے کچھ پڑنے کو نہیں،

۔۔۔ بتاؤ! تم اس قدر لال پیلی کیوں ہو رہی ہو؟“

”آپ کا لاڈ لا اب تک نہیں لوٹا۔“

”لوٹ آئے گا۔“

”لیکن کب؟۔۔۔ گھر سے باہر جاتے ہوئے اس کے چہرے کی جو رنگت تھی،

پیشانی پر جوہل تھے، اس سے میں تشویش میں جکڑی جا رہی ہوں۔“

”اس میں تشویش کی کیا بات ہے۔؟“

”آپ کی سرخ آنکھوں اور کمرخت لہجوں سے وہ بڑا ہم سا گیا تھا۔“

”اپنی بڑی بڑی سرخ آنکھیں اُسے ہی تو دکھا سکتا ہوں۔ تمہیں دکھانے سے تو رہا۔“

”آپ کو بس اپنی سوجھتی ہے، میری توجہ ان نکلی جا رہی ہے۔“

”فکر کرنے کی ضرورت نہیں، اپنا لاڈلا بہشتیار ہے — سورج ڈھلتے ہی

لوٹ آئے گا۔“

مغرب میں سورج قہقہے لگاتا ہوا ایک اور دن کا سفر پورا کر رہا تھا۔ ایسا

لگ رہا تھا کہ گرتے گرتے ہوئے بادل کے آخری سرے پر خون کی تہ کردی گئی ہو۔ چھت پر سے

میں نے دیکھا، پاس پڑوس کے بچے بھی اپنے اپنے گھروں کو جا چکے تھے میں نیچے اپنے کمرے میں آیا

جہاں میری بیوی خوف کی دبیز چادر اوڑھے آدھکی۔

”خدارا! ذرا باہر کی زہر آلود فضا پر نظر تو ڈالئے۔“ بیوی نے التجا کی۔

”باہر کی آلودگی کا مجھے اچھی طرح علم ہے، لیکن آپ کا لاڈلا گرجو بیٹا ہے، کوئی

دودھ پیتا بچہ نہیں، کہ آلودگی کے زرخے میں آجائے“ میں نے بیوی کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”آپ کو میری بے چینی اور بے تابی کا احساس نہیں۔“ بیوی کی ردنی صورت

میری آنکھوں میں اتر گئی۔

”تم خواہ مخواہ تو ہم پرست ہوئی جا رہی ہو۔“ میں نے دلاسہ دیتے ہوئے کہا۔

بوڑھی مرغی کی کاک کاک کی آواز دھیمی پڑ گئی تھی، شاید بلاٹل گئی ہو۔

— چوزے بھی پھدکتے چمکتے نظر آ رہے تھے۔ مرغی اپنی چوہنج میں دانہ چک چک کر چوزے کے

منہ میں ڈال رہی تھی۔ سبھی چوزے ماں کی گرد چک رہے تھے۔

ٹھیک اسی لمحے دروازے پر کسی کی آواز سنائی دی۔ شاید میری بیوی پڑوس

کے بچوں سے لاڈلا کے بارے میں کچھ دریافت کر رہی تھی یا اس کے ہم عمر بچوں سے اس کی

بابت کچھ جاننے کی کوشش کر رہی تھی۔

"وہ ہم لوگوں کے سنگ نہیں تھا" سب بچے یک زبان ہو کر بول پڑے۔
 "لیکن وہ اکثر تم ہی لوگوں کے ساتھ دیکھا گیا ہے۔" بیوی اپنی باتوں سے اُن
 پر رعب ڈال رہی تھی۔

"وہ تو بڑی بڑی باتیں کرتا تھا۔" اُن میں سے کسی نے کہا۔
 چوزے سارا دن دانہ چگتے، ساری رات ماں کے پیروں میں سمٹ کر رہتے تو
 اُسے تو انائی ملتی اور پھر دوسرے دن نئے حوصلوں کے ساتھ اُٹھتے، کودتے، پسہ دکتے اور پُر
 پھڑ پھڑاتے نظر آتے۔

میں بیوی کو کیسے سمجھاتا، کہ پرواز کی کوشش میں حوصلے کا عمل دخل ہوتا ہے،
 قوت کا نہیں۔ میں نے لاڈلا کو کچھ ناجائز تو نہیں کہا تھا لیکن پرواز کے لئے احساس کو جگانا بھی
 تو لازمی تھا۔ اس میں برائی کیا تھی؟
 "وہ لوٹ آئے گا۔" میں نے اپنے آپ سے کہا۔

"لیکن کب؟" ایک آواز ابھری۔
 ٹھیک اسی لمحے دروازے کے کھلنے کی آواز آئی۔ میں نے سمجھا لاڈلا آ گیا ہے
 اور پھر باورچی خانے میں جھنڈک کی آوازوں نے میری سمجھ کو مزید قوت بخش دی۔ بیوی
 کھانا پر دس رہی ہو گی۔

بوڑھی مرغی اب چوزے پر غزا رہی تھی۔ چوزے بھی اپنے پر پھیلائے قوت
 پرواز کی مشق کر رہے تھے اس درمیان بوڑھی مرغی چوزوں کو اپنے قریب پھٹکنے نہیں دے
 رہی تھی۔ چوزوں کے قریب آتے ہی اُسے وہ کاٹ کھانے کو دوڑتی۔ چوزے ماں کے اس تیکھے
 تیور سے الگ اڑان بھرنے کی مشق میں لگے ہوئے تھے۔ زمین سے اُٹھ کر تھوڑی دور اڑان لگانے
 کی کوشش کرتے اور پھر زمین پر آگرتے۔

اس طرح تمام چوزے مختلف دشاؤں کو ادھر ادھر بکھر گئے۔
 لیکن میری بیوی میری اور سمٹ آئی اور نہایت عاجزی کے ساتھ کہنے لگی۔
 "لاڈلا اب تک نہیں اڑتا۔"

مجھے بھی اب تشویش ہونے لگی، لیکن خاموش رہا۔

”آپ کتنے پتھر دل ہیں۔“ اس نے ٹھوکا لگایا۔

”دل اور دل کی دھڑکنیں تو ایک جیسی ہوا کرتی ہیں، لیکن دل پر پتھر رکھنا

اور بات ہے۔“ میں آپ ہی آپ بُد بُدانے لگا۔

”ذرا سوچئے! کہیں انجان راہوں میں نکل گیا تو اس کا لوٹنا کتنا دشوار ہوگا“

بیوی نے خدشہ ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

”پہلی بار تو کوئی بھی راستہ آشنا نہیں ہوتا“ میں نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”پھر راستے میں حادثے بھی تو بہت ہوتے ہیں۔“ بیوی نے وہم کی ایک نئی لپک لگا دی۔

”حادثے سے تو چھار دیواری میں مقید شخص بھی محفوظ نہیں رہتا“ میں نے وضاحت

کرتے ہوئے کہا۔

”آپ بڑے کٹھنور ہیں۔“ بیوی کا لہجہ اب کرخت ہو گیا تھا۔

”میں اپنے محاذ پر حرف لگانا نہیں چاہتا۔ جو ہم، تم اور سب کا

محافظ ہے۔“ میں نے درس دیتے ہوئے کہا۔

”لیکن دل کا کیا کروں کہ مانتا ہی نہیں۔“ بیوی نے مادرانہ شفقت اور ذہنی

الجھن سے مجھے آگاہ کیا۔

”دل اور اس کی دھڑکن جسم اور اس کی ریاضت، روح اور اس کی پاکیزگی —

یہ سب تو انسان کی دسترس سے باہر ہیں۔ ان پر قابو پانے کیلئے، ان کا ابقان حاصل کرنے کیلئے ایک

طویل صبر و تحمل کے دور سے گزرنا پڑے گا۔ یہ سب اعتقاد مانگتے ہیں اور اعتقاد تجربے

کی صداقت میں پنہاں ہے۔“

شاید میری بیوی کو نیند آگئی تھی۔

لاڈلا ایک نئے سفر پر نکل چکا تھا۔ بے نشان منزلوں کی جانب۔

لیکن بوڑھی مرغی کی کاک کاک کی بازگشت اب بھی فضا میں سنائی دے رہی تھی

شاید ناگہانی حادثے کی مخفی اطلاع اُسے مل رہی ہو۔

مُونِیس

غنوث بنگالہ کا عرس اپنے شباب پر تھا۔

دور دراز سے آئے ہوئے لوگوں کی بھیر میں، مجھے قومی ایکتا کی شان
نمایاں نظر آرہی تھیں۔ یہاں بلا تفریق مذہب و ملت سبھی زائرین شریک تھے اور سبھوں
کی آنکھیں غنوث بنگالہ کی عظمت کے آگے نم تھیں۔ فضا میں بھانت بھانت کی آوازیں گونج
رہی تھیں جن میں خانقاہی گداگروں کی آوازیں سب پر بھاری تھیں۔

غنوث بنگالہ کا یہ تجارقی شہر جسے کالے ہیروں کا نگر بھی کہا جاتا ہے،
کی رونق فروری کے اس آخری نصف حصے میں اپنی مثال آپ ہوتی ہے۔ ہر مکتبہ فکر کے
لوگ، خواہشوں کی جھولی پھیلائے، آنکھوں میں عقیدت کے پھول سجائے، غنوث بنگالہ کی
ڈیوڑھی پر ماتھا ٹیکنے یا پھر زیادتِ غنوث کی خواہش میں مست نظر آتے۔ مگر سبھوں کے عقیدت
کے اظہار کا طریقہ جدا جدا ہوتا۔

کچھ ماتھا ٹیکتے،

کچھ بوسہ دیتے،

اور اٹھ جاتیں اور سوکھے سپاٹ کھر دے چہرے سے ٹکرا کر خاموش لوٹ آتیں۔
پیون کی آمد پر میں ذرا سنبھل کر بیٹھ گیا۔ اس کی کرخ آواز پر میری
آنکھیں پھیل گئیں۔

”پونم جی — آپ ٹیٹوریل (Tutorial) کلاس لیں گی یا بچوں کو
نولٹس دے دی جائے، پرنسپل صاحبہ نے دریافت کیا ہے۔“
”پونم جی۔“ کی آواز پر میرے کان کھڑے ہو گئے اور احتراماً میں بھی کھڑا
ہو گیا۔

”آپ پونم جی ہیں؟“
”جی ہاں — کہئے کیا بات ہے۔“
”میں اتنی دیر سے آپ کی راہ دیکھ رہا تھا اور آپ سامنے بیٹھی ہیں،
— بات دراصل یہ ہے کہ پرنسپل صاحبہ نے آپ سے روٹین (Routine) کے سلسلے
میں ملنے کو کہا تھا۔“

”اچھا — آپ ہی اردو کے نئے لکچرار (Lecturer) ہیں۔ نوشاہ خاور“
”جی ہاں! خاکسار کو ہی نوشاہ خاور کہتے ہیں۔ میں نے اپنا تعارف پیش کیا
تو پونم جی دراز سے روٹین نکال کر میری طرف بڑھاتے ہوئے بولیں۔
”تیسرا پریڈ (Period) آپ کا بھی لیزر (Leisure) ہے۔“
”جی، بہت بہتر۔“

اور پھر پونم جی چلی گئیں لیکن میرے ذہن پر نسوانی خدو خال کی مروانہ
ہیئت کا بوجھ کافی دیر تک برقرار رہا، گھر لوٹا تو بھیا کی سالیوں نے گھیر لیا۔ اس وقت میرا
قیام بھیا کے سسرال میں ہی تھا۔

”کیسا رہا، کالج کا پہلا دن“ سب سے چھوٹی سالی نے پوچھا۔
”اس چاکلیٹ ہیرو کی خوب آؤ بھگت ہوئی ہوگی“ سنبھلی نے اندھیرے
میں تیر چلایا۔

”کچے کنوارے کو کس نے ویمینس کالج میں Appointment دے دی۔“
منجھلی اور چھوٹی کے بیچ والی کی آواز ابھری۔

ہاں بھائی! جو من بھائے کہتی جاؤ۔۔۔ میں سب کی سن لوں گا، کہ یہاں
میری کون سنتا ہے۔“

”کہئے۔۔۔ ہم سب سن لینگے۔“ سبھوں نے کورس میں کہا۔

”کیا بتاؤں۔۔۔ آج میرے ساتھ ایک عجیب حادثہ ہو گیا“ میں نے نڈھال

ہو کر کہا۔

”حادثہ“ سبھوں کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔

”ہاں! اسے حادثہ ہی کہیں گے“ اور پھر سارا واقعہ کہہ سنایا۔ جس پر

سبھی ہنسنے لگیں۔۔۔ منجھلی اپنی ہنسی روکتے ہوئے بولی۔۔۔ ”خاور بھائی، پونم تو میرے

ساتھ پڑھتی تھی لیکن اس وقت شلوار اور جمپر میں رہتی تھی۔ ہمیشہ الگ الگ سی رہتی نہ

کوئی ہسپتالی اور نہ کوئی دوست، چپ چاپ خاموش رہنے والی پونم اب مردانہ لباس پہنتی ہے۔؟“

مجھے اس عجیب و غریب پونم جی میں دلچسپی پیدا ہو گئی۔۔۔ اراداً اپنے

لینزر کے اوقات پونم جی کے ساتھ گزارتا۔ اتفاق کہے کہ *Third period* ان کا بھی آرام

کا ہوتا۔ وہ ایکنومکس *Economics* میں ایم اے تھیں اس کا تو پہلی ملاقات میں ہی علم

ہو گیا تھا۔

اس طرح ملاقاتیں بڑھتی گئیں اور وہ تہہ بہ تہہ کھلتی چلی گئیں۔۔۔

ایک دن بتانے لگیں۔۔۔

”میری پیدائش کے بعد کافی ہنگامہ ہوا۔ کہتے ہیں لوگ جوق در جوق دیکھنے

کو آتے تانا تبا بندھ گیا تھا گھر کے سبھی لوگ پریشان تھے۔ بابا کار سی پرچ گئی تھی۔ بابا نام

تھے تو می فنگی میں نیم پاگل ہوئی جا رہی تھیں اور گھر کے دوسرے بڑے بوڑھے، مرد عورت سبھی

حقارت کی نظروں سے میری اور دیکھتے اور والدین کی قسمت کو کوستے۔

میں اس زہریلی فضا میں پروان چڑھتی رہی کہ ایک دن گاتی اور فعال بجاتی

چندا بائی نامی ایک مرد نما عورت میرے گھر آئی جس سے گفتگوں میری مہی اور ڈیڈی
باتیں کرتے رہے اور پھر جب وہ اٹھی تو اس مصیبت کی گھڑی کو بڑی شان سے اپنے کاندھے
پر بیٹھائے سیچن پور لے آئی۔

چندا بائی سیچن پور کی نامی گرامی بائی تھی۔ شادی بیاہ، جنم دیوس اور دیگر
تقریبات میں گاتی بجاتی۔ اپنی جماعت کی سربراہ بھی تھی لیکن تھی بڑی رحم دل اور کو ملے
احساس والی۔

میری آرزو منت پر، چندا بائی نے میری پرورش کا انتظام شہر میں کروایا۔
— ابتدائی تعلیم اچھے اسکول میں دلوائی پھر بی اے اور ایم اے کروایا۔ کبھی بھی اپنے پرانے
خیالات مجھ پر جبراً تقویٰ کی کوشش نہیں کی۔ جب، جس وقت، جس چیز کی ضرورت محسوس
کرتی وہ حاضر کر دیتی۔

مجھے مئی، ڈیڈی کے تقریباً نفرت سی ہو گئی تھی اور سب سے بڑا دشمن میں اپنی
قسمت کو سمجھتی تھی لیکن چندا بائی کی تدبیر ہی کہنے کہ اچھی تعلیم دلا کر میری تقدیر نکال رکھائیں ہی بدل دیں۔
اس طرح پونم جی پوری طرح کھل گئی تھیں اور میرے لئے قابل قدر شخصیت
بن گئیں تھیں۔ ایک ہمدرد اور مونس کی ضرورت کو محسوس کر کے ان کے قریب سمٹ آیا۔ انکی
خوشی کو اپنی خوشی سمجھتا۔ انھیں ہر وقت خوش دیکھنا چاہتا اور ان کو ہنسنے ہنسانے کے بہانے
ڈھونڈتا رہتا۔

ایک دن غیر ارادی طور پر اپنی نئی رہائش گاہ کی تلاش کا ذکر چھیڑ دیا۔
"آخر کب تک بھیا کے سسرال والوں پر بوجھ بنا رہوں، اگر کوئی معقولے
کمرہ کرائے پر مل جاتا تو شفٹ کر جاتا۔"

پونم جی بے اختیار بول اٹھیں۔ "ایمیں پریشان ہونے کی کیا ضرورت ہے۔
آپ میرے کمرے میں رہ سکتے ہیں اسٹاف کو ارٹھ ملتے ہی شفٹ کر جائیے گا۔"

میں نے بھی بہتر سمجھا۔ اس طرح ان کے زخم پر قریب سے پکھا، رکھنے کا موقع
ملے گا۔ اور پھر ان کے دکھ درد کے مداوا کو ہی اپنا ضیوا بنا لیا۔ جب کبھی بھی انھیں ادا س دیکھتا

میں چٹکے کا دفتر کھول دیتا اور پونم جی ہنسی ہنسی کر بے حال ہو جاتیں۔ وقتی طور پر ہی سہی کرب سے طرب کی اور کھینچ آتیں۔

لیکن اس روز جب میں کالج پہنچا تو میری حیرانی کی انتہا نہ رہی۔ دیواروں پر چسپاں عریاں نعروں سے میں بوکھلا گیا۔ ایسا لگا کہ میں دانش گاہ نہیں بلکہ کسی کوچہ بدنام میں آگیا ہوں۔ شاید میرے پیروں تلے کی زمین ہی سخت ہو گئی تھی ورنہ ضرور زمین میں دھنس کر خود کو فنا کر لیتا۔

”پونم جی — جواب دیجئے۔!“ دیوار کی ایک جانب لکھا تھا۔

○ ”نوشاہ خاور سے آپ کا کیا سہمنہ؟“

○ ”مہم کی شناخت پر یہ کاری ضرب کیوں؟“

○ ”کالج کمپس میں ایسی بے ہودہ حرکتیں نہیں چلیں گی۔!“

اور دیوار کی دوسری طرف کی تحریر تھی —

○ ”نوشاہ خاور — ہوشیار!“

○ ”مرد، عورت کی صحبت برداشت لیکن یہ فحش کی، ممکن نہیں!“

○ ”یہ کریپشن ہے اسے ختم کرنا ہوگا۔“

○ ”نوشاہ، خاور ہو سکتا ہے مگر خاور پونم جی کا نوشاہ! ہرگز نہیں۔“

پرنسپل صاحبہ کے دفتر میں ہم دونوں کی طلبی ہوئی اور کالج کے باہر دیواروں

پر چسپاں گندی تحریروں کی بابت باز پرس کی گئی۔ ہم دونوں اپنی اپنی صفائی میں گھسنٹوسے

بولتے رہے۔ انتظامیہ کو تشفی بخشے جوابات دیتے رہے۔ انتظامیہ تو مطمئن ہو گئی۔

لیکن اپنے آپ کو میں مطمئن نہ کر سکا۔ شاید پونم جی بھی اندر سے پشیمان

سی تھیں رات گئے تک ہم دونوں الگ الگ مخالف دشاؤں میں بٹے جاگتے رہے کہ آنکھیں تھک

گئیں اور بوجھ سے نڈھال آنکھوں کو کب نیند نے آدب و چارے علم نہیں۔

صبح نیند ٹوٹی تو کمرے میں، میں تنہا تھا۔ پونم جی جا چکی تھیں —

اس دن سے آج تک ان کی تلاش میں ذہنی طور پر سرگرداں رہا کہ آج اچانک غوث بنگالہ کے

طفیل صدر دروازے پر پونم جی نظر آگئیں۔

پونم جی صدر دروازے سے نکل کر، اپنے پیروں میں سینڈل ڈال رہی تھیں کہ میں ان کی اور بڑھ آیا۔ سفید پاٹ دار ساڑی میں تیکھے خدو خال کی ملاحیت میں اب کمی آگئی تھی۔
”خاور جی! آپ یہاں —“ وہ مجھے دیکھتے ہی پہچان گئیں۔

”ہاں، کلکتہ جا رہا تھا کہ دل میں غوث بنگالہ کی عقیدت نے جوش مارا اور

اتر گیا کہ زیارت کرتا چلوں۔ اسے اتفاق ہی کہئے کہ آپ کا دیدار ہو گیا۔“

لیکن آپ اور یہ — جین پینٹ کی جگہ — یہ سفید پاٹ دار ساڑی —

میری سمجھ میں بات نہیں آرہی ہے۔ اس تبدیلی کی وجہ؟ اور پھر اس رات اچانک مجھ سے ملے بغیر کمرے سے غائب ہو گئیں۔ میں تو سمجھا کہ زمین کھا گئی یا کہیں آسمان تو نہیں منگن گیا۔

آپ کے اتنے سارے سوالوں کا جواب اس ہنگامے میں ممکن نہیں۔ آئیے پہلے

خاموش فضا کی تلاشی میں آگے بڑھیں کہ اس ہنگامی صورت میں اپنی اصلی صورت کون دکھا پائے گا۔

اور پھر ہم دونوں خاموشی میں اتر آئے۔ شہر کے ہنگامے سے دور۔ جہاں

دور دور تک خاموشی ہی خاموشی تھی۔

اس رات شاید آپ کو نیند آگئی تھی لیکن میری آنکھوں کی نیند اور دل کا

چین صبح کے ہنگامے کی نذر ہو گئے تھے۔ اس رات تاریک کمرے میں ہر طرف خاموشی ہی

خاموشی تھی لیکن باہر بجلی کرک رہی تھی اور اس کی گھن گرج سیدھے میرے دل میں اتر

رہی تھی۔ میرے اندر آپ کی انسیت، محبت اور شفقت دھاڑیں مار رہی تھیں۔ اپنے مونس

کو سرعام بدنام ہوتا دیکھ کر میں اندر ہی اندر ٹوٹ رہی تھی کہ شب کے آخری پہر میں چندا بائی

کا ایک قاصد آیا اور کہنے لگا — ”چندا بائی کی طبیعت اچانک بگڑ گئی ہے پلے دوپٹے کی مہان

میں سواری سمیج کر آپ کو فوراً بلوایا ہے۔“

میں اپنے آپ کو نہ روک سکی۔ اپنے محسنے بائی کی ہمدردی نے مجھے چاروں

اُردے گھیر لیا۔ تب میں ان کے احسانوں کی کرچوں سے بُری طرح گھائل ہو گئی — مئی، ڈیڑھی

نے خاندان کے جھوٹے وقار کی اوٹ سے جو زناٹے دار طمانچے لگائے تھے اس کی بازگشت
میں، فضا میں اب تک سن رہی تھی۔ معاشرتی حیوانوں کی چھیخ و پیکار شیشہ بن کر کانوں میں
اترنے لگیں۔ تب مجھے چنڈا بائی کا پلہ بھاری نظر آیا — سوچا اس طرح آپ کے خلوص کو بھی
اذیت سے پاک رکھ سکوں گی۔

اور جب وہاں پہنچی تو وہاں کا منظر ہی کچھ اور تھا۔۔۔

چنڈا بائی آخری ہچکلی لے رہی تھی مجھ دیکھتے ہی قریب بلایا اور میرا ہاتھ
پکڑ کر زار و قطار رونے لگی۔ صرف آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ لب خاموش تھے۔ پھر ہچکیوں
کے درمیان موروثی جامداد سوپتے ہوئے اپنی شفقت اور محبت کا واسطہ دیکر سارا بوجھ
میرے کاندھے پر ڈال دیا۔

یقین کیجئے اس رقت ایک طرف آپ کی انیت میں لپٹی خلوص کی چادر تھی
تو دوسری طرف ان رگوں میں دوڑتے ہوئے خون کی سرخی میں چنڈا بائی کا قرض، کپڑے کی
طرح رینگ رہا تھا۔۔۔ میرے مونس، میں بہت مجبور تھی "اس کے بعد کچھ دیر خاموش
رہنے کے بعد بولی — "خیر پھر ڈیئے ان باتوں کو، اپنی کہئے — شادی وادی کی کہ نہیں یا پھر
بھائی کے سسرال پر ہی تکیہ لگائے بیٹھے ہیں۔"

"جن پر تکیہ کیا وہی پتہ ہوا دے گئے — مگر یہ بات زبان پر ہی اٹک کر
رہ گئی اور دل ہی دل میں، سوچ کر رہ گیا — "جب جزوی ساکتی ہی اس نہ آیا تو جیون
ساکتی ہے معنی دارد —"

مَرثِیَّہ اِنْسَانِیَّت

قاری کی چھٹے اور پو پھٹنے کا دلہیا بی وقفہ تھا۔

زور کی بجلی کر دکی اور پھر بارش شروع ہو گئی۔ بجلی کی کر دک سے میری نیند ٹوٹ گئی۔ باہر زوروں کی بارش ہو رہی تھی۔ میں نے جنگلہ سے باہر کی اور دیکھا۔ گھنگھور گھٹاپا چھائی ہوئی تھی۔ بالکل اندھیرا، گھپ اندھیرا، چاروں سمت سیاہی ہی سیاہی پھیلی ہوئی تھی۔ ایسا لگا کہ ابھی نصف رات باقی ہے۔ لیکن دیوار گھڑی پر میری نظر گئی تو فجر کی اذان کا وقت ہو رہا تھا۔

جنگلہ کو بند کر کے میں دوبارہ بستر پر لوٹ آیا — لیکن نیند اچٹ چکی

تھی، کروٹ پر کروٹ بدلتا رہا لیکن جس کروٹ بھی ہوتا بے چینی اپنی جگہ ہوتی۔

ٹھیک اسی وقت پیٹ یوں میٹھے میٹھے درد کا احساس ہوا۔ پھر سارے

جسم میں تناؤ سا محسوس کرنے لگا، آنتوں میں سوزش ہونے لگی۔ اندرونی حدت سے جس

سا محسوس ہونے لگا۔ گیس کا احساس ہوتے ہی شکم کے اندرونی حصوں میں تناؤ اور کھنچاؤ

محسوس کرنے لگا۔ ایسا گمان گذرا کہ میرا وجود ہی کانپا رہا ہو۔

پیٹ کے درد میں شدت آتی گئی۔ پیٹ کے اندر کے نظام میں اتھل پھل
 مچ گیا تھا، جیسے کوئی انقلاب برپا ہو گیا ہو، پھر نعروں کی بازگشت کانوں کو سنائی
 دینے لگیں۔ تب ہی نکتوں میں انقلابی دھماکوں کی بارودی بو کھس آئی۔ جس سے مجھے
 ابکائی سی آنے لگی اور پھر ڈھیر سارا کل کا کھایا ہوا فرش پر اگل دیا۔ سڑیلے بوسارے
 کمرے میں پھیلی گئی۔ میں گھٹن سی محسوس کرنے لگا، تبھی ایک سایہ ابھرا۔

”تم کون ہو؟“ میں نے گھبرا کر پوچھا۔

”میں تمہارے اندر کا وہ ہوں۔“ اجنبی نے کہا

”وہ کون؟“ میں نے تعجب سے کہا۔

”واہ بھئی! اپنے اندر کے“ وہ ”کو بھی نہیں جانتے۔“ اس نے حیرانی سے کہا۔

واقعی میں اپنے اندر کے وہ سے گھبرا گیا تھا — دُلا، پتلا، لاغر، منحنی

خود خال کا شخص میرے سامنے کھڑا تھا۔

”تم چاہتے کیا ہو؟“ میں نے سوال کیا۔

”تمہارے اندر کی خوابیدہ حس کو جگانا چاہتا ہوں۔“ اجنبی نے گول مٹول

سا جواب دیا۔

اور جب میں جاگا تو وہاں کوئی نہ تھا — میں بستر پر تنہا تھا، اجنبی

کی شبیہ فضا میں تحلیل ہو گئی تھی۔ میں نے جنگلہ کھول کر باہر دیکھا۔ بارش اب بھی ہو رہی

تھی۔ گھن گرج کی فضا اب تک قائم تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ بارش اس بار برس کر مدتوں

نہیں برسے گی۔

میرا حلق سوکھنے لگا۔ تو میں نے میز پر رکھے چار سے گلاس میں پانی

اندھایا۔ ابھی ہونٹ میں لگا بھی نہ پایا تھا کہ شیشے کے شفاف گلاس میں وہی اجنبی

نظر آیا۔

”تم یہاں، اس چھوٹے سے گلاس میں کس طرح سمٹ آئے؟“ میں نے

تعجب سے کہا۔

”میں چھوٹی سے چھوٹی شے میں بھی سما سکتا ہوں۔“ اجنبی نے سراونچا کر کے

کہا۔

”تم مجھے کیوں پریشان کر رہے ہو؟“ میں نے وضاحت چاہی۔

”تم خواہ مخواہ پریشان ہو رہے ہو۔۔۔ میں تو صرف تمہارے اندر کی

خوابیدہ حس کو جگائے رکھنا چاہتا ہوں۔“ اجنبی نے کہا۔

”تم کو یہ حق کس نے دیا؟“ میں نے چیخ کر کہا۔

”دراصل میں تمہارے اندر کا آدمی ہوں۔“ اجنبی نے وضاحت کرنی چاہی۔

”اندر کا آدمی؟“ کیا اس باہر کے آدمی کے اندر بھی ایک آدمی رہتا ہے؟“ میں

زیچ میں بول اٹھا۔

”ہاں ہر انسان کے اندر ایک آدمی چھپا ہوتا ہے لیکن انسان دنیا میں آکر

ہوس پرستی اور خود غرضی میں کچھ اس طرح الجھ جاتا ہے کہ وہ اپنے اندر کے آدمی سے بالکل

غافل ہو جاتا ہے یا پھر اپنے ہاتھوں اسے تھپک تھپک کر گہری نیند سلا دیتا ہے۔“

میری آنکھیں پھیل گئیں۔ ”کیا انسان اپنے اندر کے آدمی کے

ساتھ ایسا سلوک کر سکتا ہے۔“

”ہاں، اس فانی دنیا میں نام و نمود کی خاطر انسان، اپنے اندر کے آدمی کو

گہری نیند سلا دیتا ہے تاکہ خود کامیابی کی سرفراک چوٹی پر اپنی مرضی کا جھنڈا گاڑ سکے۔ دراصل

انسان فاتح کی حیثیت سے جینا چاہتا ہے، خودی کو مار کر ہمیشہ خود کو بلند دیکھنا چاہتا ہے۔ اور

اپنے حریف یا مد مقابلے کو زک دینے میں ہی اپنی کامیابی سمجھتا ہے۔“

”تم کہنا کیا چاہتے ہو۔۔۔ کیا ہر انسان اپنے اندر کے آدمی کو مار کر ہی

بلندی پر پہنچتا ہے۔“

”دراصل انسان کے اندر خود سنائی جب عود کرتا ہے تو وہ اپنے اندر

کے آدمی سے ڈر جاتا ہے اور اسے راہ کا نشانہ تصور کرنے لگتا ہے کیونکہ وہ اندر کا آدمی ہی

ہوتا ہے جو انسان کو زندگی کے گونا گوں تقاضوں کے اخلاقی قدروں کی حدود میں رہ کر

اس کا مہذب حل بتاتا ہے جو یقیناً وقت طلب کرتا ہے۔ لیکن انسان فوراً مقصد پراری چاہتا ہے تب وہ اپنے اندر کے آدمی کو اپنا رقیب سمجھ بیٹھتا ہے اور اسے گہری نیند سلا دینے میں ہی اپنی عافیت سمجھتا ہے۔

”تم لغو بکتے ہو — انسان، انسان ہوتا ہے، کیوں اپنے اندر کے آدمی کو میٹھی نیند سلانے لگا۔“

”تم اسے انسان کہتے ہو — جو اپنی بقا اور اپنی شناخت کے لئے دوسروں کی شناخت کو صفحہ ہستی سے مٹا دے، صرف چند دوٹوں کی خاطر، وہ شطرنج کے شاطرانہ چال چلنے والا کرتب باز ہو سکتا ہے انسان نہیں۔“

”وہ“ یعنی میرے اندر کا آدمی پانی میں تحلیل ہو گیا تھا۔ میں نے گہرا کر پانی کو فرش پر اندیل دیا۔ میں نے تازہ ہوا کی خاطر جنگلہ کھول دیا — بارش اب بھی ہو رہی تھی رفتار میں البتہ کچھ کمی آگئی تھی لیکن وقفے وقفے سے بجلی کی کر دک صاف سنائی دیتی۔

میں ریڈنگ ٹیبل پر بیٹھ گیا۔ اود کتابوں کو غیر ارادی طور پر الٹے پلٹے لگا۔ اچانک زور کی بجلی کر دکی درودیلوار جیسے لرزا ٹھے ہوں اور پھر ایک چھٹکا کے ساتھ سنگار، ان کا شیشہ گر کر فرش پر چور چور ہو گیا۔ شیشے کے چھوٹے بڑے مختلف ٹکڑے فرش پر بکھرے تھے اور فرش پر بکھرے ہر چھوٹے بڑے ٹکڑے میں میرے اندر کا ”وہ“ جھانکتا نظر آ رہا تھا۔ تب میں نے محسوس کیا کہ اس کی صورت مجھ سے کتنی مناسبت رکھتی ہے۔

”تمہاری صورت مجھ سے بہت ملتی ہے۔“ میں نے اپنے اجنبی سے کہا۔
 ”میں تمہاری صورت میں ہی جیتا ہوں، میری اپنی کوئی شکل نہیں۔“
 اجنبی نے رازدارانہ انداز میں کہا۔

”تو تم تو میں ہی ہوئے۔“ میں نے کہا۔
 ”پہلے میں بھی یہی سمجھتا تھا لیکن ہم دونوں میں بہت فرق ہے۔ اسپین کے

اس فلاسفر کی ہر باتی ہے کہ اس نے ہم دونوں کی حد فاضل کی پہچان کرادی۔ تم، تم ہو اور میں، میں ہوں۔ اب تم جو انسان ہو کر حیوانی حرکتیں کرتے ہو وہ میں نہیں کر سکتا۔
 ”حیوانی حرکتیں۔“

”وہ، کیسے“

”عقریت کی طرح بربریت کا ڈھول بجانا۔۔۔ ننگی اور برہنہ ٹانگوں کی عکس بندی کرنا۔۔۔ حیوانیت نہیں تو کیا۔۔۔ حیوان ناطق ہو تم،

اور یقین کر دیا نہ کرو۔۔۔ جب جب اور جہاں جہاں انسان نے اپنے اندر کے آدمی کو کچلا ہے وہاں وہاں زمین اسے نکل گئی ہے۔ کروڑوں برس پہلے بھی بربریت کے ننگے ناچ کا اسی طرح اہتمام ہوا کرتا تھا تو قدرت نے اس وقت کے تمام جانداروں جانوروں، درختوں اور پودوں کو مردہ کر ڈالا اور پھر ان کے مردہ جسم کو کچر اور دلدل کے ساتھ سمندر کے نیچے جذب کر لیا جہاں اس قسم کی چیزیں تہ بہ تہ ایک دوسرے پر جمع ہوتی گئیں اور پھر سمندر کے نیچے اس طرح دبے دبے یہ مردہ جسم ایک زمانے کے بعد کالے گاڑے رنگ کی معدنیات میں بدل گیا۔

تم بھی اسی طرح ختم کر دیے جاؤ گے اگر خود کو نہیں سنبھالا، خود کو نہیں پہچانا تو مٹ جاؤ گے۔ نہ تم باقی رہو گے نہ تمہاری داستان۔۔۔ کہ زمین میں دراڑیں پڑ جائیں گی، شہر کا شہر تباہ ہو جائے گا۔ آبادی دیران ہو جائے گی۔ گاؤں اور شہر کو دیو نکل جائے گا۔ اوراق کے اوراق بھرے پڑے ہیں کہ تباہ زمین کی سطح ناہموار ہو جائیگی، زمین کی خشکی کو کمنہ رنگل جائیگا۔۔۔ اور پھر شیشے میں شیشے کے ان چھوٹے بڑے ٹکڑوں میں، میں تنہا رہ گیا، میں گھبرا کر کرسی سے اٹھا اور دروازہ کھول دیا۔ باہر مطلع بالکل صاف ہو چکا تھا۔ بارش تھم چکی تھی، سویرا ہو چکا تھا میں ٹی وی آن کر کے دوبارہ کرسی پر بیٹھ گیا، صبح کی نشریات میں خبریں نشر کی جا رہی تھیں۔ زلزلے کی الم ناک خبر سماء سے ٹکرائی۔۔۔ شہر میں بھیانک زلزلے کے سبب ہزار ہا افراد ہلاک، متعدد قصبات اور مواصلات صفحہ ہستی سے نابود۔۔۔ شہر کے شہر، گاؤں کے گاؤں زمین دوز۔۔۔

زِجَّات

ادھر کچھ دنوں سے اس پر ایک عجیب سی کیفیت طاری تھی۔ اٹھتے اٹھتے سوتے جاگتے اچلتے پھرتے — ہر ساعت وہ ایک غیر مانوس اضطرابی کیفیت سے دوچار تھا۔ وہ حقیقت سے نا آشنا اندر ہی اندر سلگ رہا تھا — وہ محسوس کرتا کہ کوئی سائے کی طرح اس کا پیچھا کر رہا ہے۔ ایک پل وہ ایسا سوچتا کہ کہیں یہ اُس کا اپنا ہی سایہ تو نہیں جو حالات کی روشنی میں بڑھ اور گھٹ رہا ہے لیکن دوسرے ہی لمحے ایک اور سایہ ابھرتا جو پہلے کا متضاد نظر آتا، تو اس کا وہم چکنا چور ہو جاتا۔ سائے دو تھے اور وہ یکا و تنہا — مجبور و بے بس۔ وقت کے ہاتھ میں کٹھ پتلی کی طرح ناچ رہا تھا۔

پہلا جس قدر سفید تھا دوسرا اسی قدر سیاہ — حرکات و سکنات سے دونوں ایک دوسرے کی ضد ہی دکھائی پڑتے۔ وہ تو خود کو سیاہ و سفید کے نرغے میں مرغ بسل کی طرح پھڑپھڑاتا، نیم جان سا محسوس کر رہا تھا وہ اس طرح سفید و سیاہ کی بے جا مداخلت سے پریشان تھا۔ پر مرنے کی آواز نہ کرتا، خاموشی سے سب کچھ برداشت کرتا رہا مگر اب برداشت پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑتی جا رہی تھی۔ دخل در معقولات کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ سیاہ و سفید کو کیا یہ علم نہیں

کہ کسی کی بنجی زندگی میں دخل دینا غیر اخلاقی فعل ہے وہ یہ سوچ سوچ کر ہی اپنی پروقار شخصیت کو بہلا رہا تھا۔

وہ اب کھلی آنکھوں سے دیکھ رہا ہے اور وقفے وقفے سے اپنی نوٹ بک میں کچھ اندراج بھی کرتا جا رہا ہے کسی امتحان کی تیاری کیلئے! ہونہار طالب علم کی طرح۔
وہ سہم سا جاتا کہ کہیں کاروباری حریف کا بھیجا ہوا خفیہ جاسوس تو نہیں ہو میری کاروباری بلندیوں کی نوک و پلک پر کاری ضرب لگانا چاہتا ہو۔

اس روز رات گئے جب وہ گھر لوٹا تو بیگم اس کی پریشان صورت دیکھ کر حیران رہ گئی۔ چہرہ بالکل پیلا پڑ گیا تھا۔ ہونٹوں پر فکر کی موٹی موٹی پرت جمی ہوئی تھی اور آنکھیں حیرت سے باہر نکلی چلی آرہی تھیں۔ اس سے قبل، کبھی بھی اس نے اپنے خاوند کو اتنا ڈھال اور پڑمردہ نہیں دیکھا تھا۔

”حالات سے لڑنا تو یہ اچھی طرح جانتے ہیں پر آج ایسی کون سی آفت ٹوٹ پڑی کہ اتنے خواص بافتہ ہیں۔“ اسکی بیگم دل ہی دل میں بڑبڑائی کہ زخموں کو کرید کر وہ اپنے خاوند کو پریشان کرنا نہیں چاہتی تھی۔

اور وہ بھی اپنی پریشانی بیگم پر کھولنا نہیں چاہتا تھا شاید اسی لئے جیب سے رومال نکال کر چہرے پر پھیلی پریشانی سے گوندھی اور ابھری بوندیں خشک کرنے لگا۔
بیگم کے اصرار پر جب وہ کھانے کی میز پر بیٹھا تو اس نے محسوس کیا کہ وہ دستر خوان پر تنہا نہیں ہے بلکہ سیاہ و سفید کبھی ہمراہ ہیں اس کے ساتھ ساتھ لقمے کی نمکینیت کو وہ لوگ بھی حلق سے نیچے اتار رہے ہیں وہ یہ دیکھ کر پریشان ہوا اٹھا اور پھر جلدی جلدی دوچار لقمے ہی کھا کر اٹھ گیا۔

عادت کے مطابق دن بھر کی بھاگ دوڑ کے بعد جیب وہ بستر پر گرتا تو نیند فوراً اسے آدبوچتی — لیکن آج نیند اچٹ سی گئی تھی۔ ساری رات وہ کروٹ پر کروٹ بدلتا رہا پر جس کروٹ بھی ہوتا اسے یہ احساس بڑی طرح جھلساتا تھا کہ بستر پر بیگم کے علاوہ سیاہ و سفید بھی موجود ہیں۔ اسکی موجودگی کے احساس سے اسکے رونگٹے کھڑے ہو گئے وہ سہم سا

گیا اور پھر بیگم سے کھینچتا خود میں سمٹتا چلا گیا۔ بیگم اس کی اس حرکت پر حیران تھی ایسی تھکاوٹ پر تو وہ اکثر اسے سینے سے چمٹا کر اپنی ساری گرمی سینہ بہ سینہ اس پر اتار دیتے۔ تب ہی بیگم شاید رنجیدہ ہو کر سو گئی۔ لیکن وہ جاگتا رہا بستر پر آنکھیں کھولے، وہ اس وقت تک ان دونوں کی حرکات و سکنات کو دیکھتا رہا۔ جبکہ آنکھیں خود اپنی اندرونی حرکت اُبال کھا کر پیالوں سے باہر نکل نہ آئیں۔ وہ اپنی بیگم پر اپنے احساسات کو تھوپنا نہیں چاہتا تھا کہ احساسات تو جدا جدا ہوا کرتے ہیں وہ کرب کی صلیب پر تنہا لٹکا ساری رات تڑپتا رہا۔ اس کو ایسا لگا کہ اس کا وجود کھونٹی میں ٹنگے موم کی طرح قطرہ قطرہ پگھلے کر فرش کی دھول میں مل کر اپنی ہیئت کھو رہا ہے۔

دوستوں کو اس کی اداسی پر ترس آ گیا۔ شاید اسی لئے دوستوں نے اپنے اپنے مشوروں کی فہرست اس کے سامنے پھیلا دی۔

”تمہیں وہم ہو گیا ہے اور شاید وہم کے معاملے میں تو حکیم لقمان بھی بے بس رہے۔“
 ”کسی اچھے مولوی کو دکھاؤ، ہوا میں پڑ گئے ہو۔“

”جنسی نا آسودگی کے سبب بھی ایسا ہوتا ہے، کسی اچھے کائنات کو جو جٹ سے ملو۔“
 ”ارے یار نفسیاتی مرض کے شکار ہو، وید راہی کے نسخے پر عمل کرو۔“

شاہکار میڈیٹیشن کو اپنا مینو بنالو، نمک کو منہ نہ لگاؤ، نہار منہ ٹھنڈا پانی پیو، گرم داتا درن سے بچو، روز ٹھنڈے پانی سے غسل کرو۔ کھگوان نے چاہا تو ٹھیک ہو جاؤ گے۔“

کچھ نہ بن پڑا تو اجاب اپنے اداس دوست کو محفل کی رنگینی میں اتار لائے۔

بازار حسن کی رنگین اور حسین محفل میں بھی وہ بچھا بچھا سادہا کہ یہاں بھی اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ اس کا دامن کسی خاردار جھاڑی سے الجھ گیا ہے۔ اور سفید پوش اسکے سامنے منہ لٹکائے کھڑا ہے اور پاس ہی سیاہ پوش مسکرا رہا ہے۔ اس کی تیزابی مسکراہٹ سے اس کا جسم چمپلنی ہوا جا رہا تھا۔ اس وقت سیاہ پوش کی نیلی آنکھیں کچھ زیادہ ہی چمک رہی تھیں تب وہ خود میں سمٹ آیا، گھونگھے کی طرح کہ جب بھی وہ پھیلنا چاہتا سیاہ و سفید پوش حرکت میں آ جاتے۔

اسے اچھی طرح یاد ہے کہ اس روز بھی جب وہ ایک کمزور نحیف شخص کو اپنے کاندھے کا سہارا دیئے 'کرنیلی سٹریٹ' پار کر رہا تھا تو سیاہ و سفید پوش کے چہرے کا اور غنی کچھ زیادہ ہی اتر گیا تھا لیکن اس کے برعکس سفید پوش کا چہرہ اسکی آنکھوں کی طرح پُر نور تھا اور وہ محسوس کر رہا تھا کہ سفید پوش پوری طرح اس پر پھیلتا جا رہا ہے۔ اس طرح کے حادثات بار بار اس کے ساتھ ہوتے رہے اور وہ تنہا اسے جھیلتا رہا۔ کبھی کبھی تو وہ سوتے میں بھی سفید و سیاہ پوش کے درمیان گھائل پرندے کی طرح پھٹ پھڑاتا اور پھر دوسرے ہی لمحہ ایک چیخ بلند ہوتی، اس کی نیند ٹوٹ جاتی۔ تب سارے جسم میں کپکپی سی طاری ہو جاتی، آنکھیں تر تر ہوتیں اور جسم ہلکا محسوس ہونے لگتا، جیسے وہ ابھی ابھی غسل کر کے اٹھا ہو، بالکل تروتازہ نظر آتا۔

کبھی سفید پوش سینے پر سوار ہوتا تو کبھی سینے سے چمٹائے بے اختیار اسے پیار کرتا نظر آتا تو کبھی سیاہ پوش اپنی چٹگل میں اٹھائے گھائل کر دینے والے ناخنوں سے اسے چھیڑتا ہوتا تو کبھی شفقت پنچاؤر کرنے والی ہمتا کی صورت نظر آتا۔ وہ سفید پوش کی روشن روشنیوں اور سیاہ پوش کی تاریک راہوں کے درمیان جھول رہا تھا بے بس۔ سفید پرندے کی طرح۔

تب ایک دن اس نے حالت اضطراب میں اپنی آنکھیں موند لیں اور وقت کی اتھاہ گھرائیوں میں ڈوب گیا۔ اور جب وقت کے کھپیڑوں نے دوبارہ اسے فرش پر پھینکا تو اس کے سر پر پڑکھوں کی ٹوپی مٹی۔ سر سجدے میں تھا اور مغفرت کی گریہ وزاری زبان پر جاری تھی۔

آسمان بھی مہربان تھا فرش پر مینہ برس رہا اور وہ میٹھی نیند سو گیا۔ نیند ٹوٹی تو آنکھوں میں اتنی روشنی اتر آئی کہ وہ اپنی ذات کے اندرونِ خانہ کی سات تہوں کو روشن دیکھ رہا تھا لیکن سیاہ و سفید کہیں بھی نہ تھا۔

وہ سکات دن

زندگی ایک ڈرامہ ہے اور ہم سب اس کے کردار۔ وہ بھی زندگی کے اس ڈرامے کا ایک کردار ہی تھا لیکن ایک دن اچانک وہ کردار پردے سے غائب ہو گیا۔

گھر کے سارے لوگ پریشان ہو گئے، ادھر ادھر تلاش شروع ہو گئی۔ سارے رشتہ داروں سے رابطے قائم کئے گئے، سرکاری و غیر سرکاری اسپتالوں کا معائنہ کیا گیا۔ ریلوے اور پولس اسٹیشنوں پر چھاپے مارے گئے، لیکن کہیں سے بھی وہ کردار برآمد نہیں کیا جاسکا۔ تب اس کی بیوی سہانا زار و قطار رونے لگی۔

میں نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا — ”سہانا جی، آپ فکر نہ کریں۔ میں اپنے کردار کو ڈھونڈ لوں گا۔“

”کہاں ڈھونڈیں گے آپ، ہر ممکن جگہوں پر تو میں تلاش کر کے تھک چکی ہوں۔“ سہانا نے مایوسی ظاہر کی۔

”سہانا جی، صحت سے کام لیں۔“ میں زشیخزنگوار تر

ہوئے کہا — ”جھ سے بچ کو کہاں جائے گا بچو۔ اُسے آسمان نکلنے اور زمین کھانے سے رہی — کہیں نہ کہیں تو ہو گا ہی۔“

سہانا آنسو پونچھتے ہوئے بولی — ”کہیں اُس سے ملے تو نہیں چلے گئے۔“
 ”کس سے؟“ میں نے انجان بنتے ہوئے پوچھا۔

”آپ بھول گئے اُسے یا اپنے کردار کی زیادتی پر پردہ ڈال رہے ہیں۔“
 سہانا بدک اٹھی اور وہ سارے خطوط ایک بار پھر میرے سامنے لا کر پھیلا دیا۔
 میں ان خطوں سے اچھی طرح واقف تھا۔ یہ وہ خطوط تھے جس میں
 میرا کردار تار تار نظر آ رہا تھا۔

”لیکن یہ ممکن نہیں“ میں نے سہانا جی کو تسلی دیتے ہوئے کہا — ”کردار کے پختہ ذہن سے ایسی امید نہیں کی جاسکتی۔“

اور پھر میں نے خطوں کے ڈھیر سے لفظوں کے شعلے لپکتے دیکھے جس میں
 میرا کردار جھلس رہا تھا۔ سارے خطوط ہندی میں تھے جس سے شاید بنگال کی پردہ
 سہانا اچھی طرح واقف نہ تھی ویسے یہ سارے خطوط اس سے قبل بھی سہانا جی جھ سے
 پڑھوا کر سن چکی تھی۔ سہانا کو ان خطوط کے آڑے ترچھے لکیروں سے اتنا علم تو ہو ہی
 چکا تھا کہ کردار، بہار کے کسی نوخیز دوشیزہ کی زلفوں کا اسیر ہے۔

”نہیں سہانا جی — نہیں۔ کردار اپنی ذمہ داری کو اچھی طرح نبھانا
 جانتا ہے۔“ میں نے اپنی چکنی چڑی باتوں سے سہانا کو بہلانے کی کوشش کی — ”اور
 پھر یہ ساری باتیں کردار کی نا تجربہ کاری کے دور کی کہا نیاں ہیں۔ اس وقت کی لائبریری
 طبیعت پر تو ضرب لگائی جاسکتی ہے لیکن کردار کے موجودہ سنجیدہ طبیعت پر حرف لانا
 مناسب نہیں۔“

”نہیں بھائی نہیں، اب بھی کردار کی چاہت جواں ہے، اب بھی
 کردار اس کی اور کھینچتا ہے۔“ سہانا مسلسل دوسووں کی چادر میں لپیٹی چلی
 جا رہی تھی۔

اس طرح میں کب تک جھوٹی اور مصلحت کی کچی دیوار کھڑی کرتا رہتا،
 سہانا جی نے تو کچی دیوار کی بنیاد تک ہلا کر رکھ دی تھی اور مصلحت کی دیوار پر کھڑا میں
 کانپ رہا تھا۔ اپنے کردار کے صحیح نشوونما پر مجھے فخر تھا لیکن کمزور ٹانگوں کی کیکیا ہٹ
 پر کبھی کبھی میں بھی سوچ میں پڑ جاتا۔ کردار کی شبیہ بگڑتی دیکھ کر میں نے اپنی آنکھیں
 موند لیں۔

جب آنکھ کھلی تو کردار پردے پر دوبارہ موجود تھا۔

ان سات آٹھ دنوں میں اس کے اندر کافی تبدیلی آگئی تھی۔ کردار
 خاموش خاموش سا رہتا۔ وہ بالکل بے زبان ہو کر لوٹا تھا ایسا لگتا جیسے زبان کہیں
 گروی دکھ آیا ہو۔ سبھی کی سنتا مگر اپنی زبان نہیں کھولتا۔ بس بت کی طرح سبھوں کو
 نہارتا رہتا۔ سہانا اسے کم صدم دیکھ کر پریشان ہوا کھٹی۔ میں بھی ہکا بکا رہ گیا۔ سکل تک
 ہر محفل میں چھا جانے والے چنچلے کردار کی خاموشی سے میری سانسیں اکھڑی جا رہی تھیں۔
 مولوی کی تعویذ اور گنڈے سے لیکر ایم، بی، بی، ایس، ایف، آر، سی،
 ایس کے سیاہ و سفید نسخے تک آزمائے گئے لیکن کردار کی کیفیت میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔
 کردار کے اندر کے خاموش طوفان سے میں ڈر گیا تھا۔ شاید اسی لئے
 اسے ساتھ لئے تار یک گوشے میں اتر آیا۔ جب کردار پر اپنی گرفت مضبوط دیکھا تو میں
 اس پر پھیل گیا۔

”ویسے کردار کی اداکاری ہی ہنر ہے لیکن وقت کا صحیح نباض ہی اچھا
 کردار بن سکتا ہے۔“ دیکھو میری طرف دیکھو اور وقت کو پہچانو۔ سہانا تمہارے علم میں
 کس طرح گھل رہی ہے اور بچے تمہاری فکر میں کس طرح سوکھ رہے ہیں۔ ان سبھوں
 کی شادابی اور ہریالی کی قسم — اپنے آپ کو سنبھالو۔ اپنے آپ کو سنبھالو، اپنے آپ کو
 ہمیشہ بلند رکھو۔ میں تمہارے ساتھ ہوں۔ تم مجھے بتاؤ۔ تمہیں ہوا کیا ہے —
 اتنے دنوں تک تم کہاں غائب رہے؟

مخاموش کیوں ہو؟ اپنی ساری گتھیاں میرے سامنے کھول کر رکھو۔

میں اسے وقت کے دھاگوں میں اچھی طرح پُر و سکتا ہوں۔

میرا قلم تمہارے ساتھ ہے میں تمہاری تخلیق از سر نو کروں گا۔ تمہیں بلند سے بلند تر بناؤں گا۔۔۔ تب کردار کی آنکھیں بھر آئیں اور وہ زار و قطار رونے لگا۔۔۔
روتا رہا۔۔۔ گھنٹوں روتا رہا۔۔۔ جب سب آنسو بہہ نکلے اور جی ہلکا ہو گیا تو اس نے کہا۔۔۔

”میرے قلم کا دوست، میں گزشتہ دنوں ہر لمحہ ٹوٹتا اور بکھرتا رہا ہوں۔
سات دنوں تک مجھ پر جیسے عذاب اترتا رہا جس میں میرا وجود ریزہ ریزہ ہو کر فضا میں
بکھرتا رہا ہے۔ شاید اسی لئے اب میں اپنے آپ میں سمٹ آیا ہوں۔ اب پھیلنا نہیں چاہتا۔
اسی لئے خاموشی کی دبیز چادر اوڑھ لی ہے۔ میرے بیتے ہوئے سات دنوں کی کیفیت سن کر
تم بھی میرے یاد قلم کا دہ پتھر کے بن جاؤ گے۔ ٹھوس، حرکت پھر ممکن نہ ہوگی۔ تمہاری قوت
سلب ہو جائے گی اور قلم بھی۔۔۔

اس روز جب میں پردے سے نکلا تو یہ سوچ کر نکلا تھا کہ دوسرے دن
پردے پر لوٹ آؤں گا۔ مجھے تو بس اسے تنبیہ کرنی تھی کیوں کہ اس کے بار بار کے آڑے ترچھے
خطوط سے میرا کردار مجسّم و خ ہو رہا تھا۔ میں اسے سمجھانے اور ایسا کرنے سے روکنے کا
ارادہ لیکر نکلا تھا۔

اس کے خطوط مجھے بار بار اپنی اور کھینچ رہے تھے۔ سہانا کی شمولیت کے
بعد میں اسے بھول جانا چاہتا تھا۔ لیکن اس کی چاہت تھی کہ مجھ پر حاوی ہوئی جا رہی تھی۔
وہ تو اچھا ہوا کہ وقت پر میں بدن جھاڑ کر اکٹھ گیا ورنہ کہیں منہ دکھانے
کے قابل نہ رہتا۔“

”تم پہلیاں کیوں بکھا رہے ہو۔ صاف صاف بتاؤ، تمہیں ہوا کیا تھا؟“

میں نے وضاحت چاہی۔

”یہ اس کا آخری خط ہے۔“ خط میری اور بڑھاتے ہوئے کردار نے کہا۔
”اس کی ہدایت کے مطابق مجھے اس سے فوراً ملنا تھا ورنہ ممکن تھا وہ اپنی

جان گنوا بیٹھتی۔“ کردار نے تفصیل بتاتے ہوئے کہا۔

”دُر کر میں نے فوراً رختِ سفر باندھا اور بغیر کسی کو کچھ بتائے نود و گیارہ

ہو گیا۔

جب وہاں پہنچا تو سورج غروب ہو چکا تھا۔ ہر طرف خاموشی پھیل چکی تھی۔ اس کی ہدایت کے مطابق مجھے سورج غروب ہونے سے قبل ہی ایک مخصوص بیٹل شوپ کے ایک منفرد نوجوان سے مل کر اس کی تفتیش کرنی تھی۔ لیکن مجھے پہنچنے میں ذرا تاخیر ہو گئی تھی۔ شاید اسی لئے اس مخصوص بیٹل شوپ پر وہ موجود نہ تھا۔ بلکہ اس کی جگہ ایک لحیم شحیم شخص براجمان تھا۔ میں بار بار اس اسٹال تک جاتا اور پھر لوٹ آتا۔ اس طرح بار بار آنے جانے سے وہاں موجود لوگوں کا مرکزِ نظر بھی بن گیا تھا اس درمیان معلوم نہیں کتنی بار وہاں سے میں نے سگریٹ خریدی اور کئی بار میٹھے پتے کا پان بھی چبایا۔ اس چھوٹے سے گاؤں کی خاموش فضا میں رات فوراً ہی آدھکتی۔

میں گھبرا گیا۔ اور انتظار کرنا مشکل تھا اس لئے فوراً بس اسٹاپ لوٹ آیا۔ جہاں سے آبادی والے شہر کی بس مل گئی۔ رات قریبی شہر کے ایک لاج میں گزاری۔ دوسری صبح تروتازہ ہو کر اپنے خیف کاندھے پر مضبوط ارادے لئے گاؤں جا پہنچا۔ اس بار سورج چہرے شباب آنے سے قبل ہی پہنچ گیا تھا اس لئے انتظار کرنا بڑا کہ سورج سر پر آجائے تو اس منفرد نوجوان جس کا نام شاید اس نے ببلو لکھا تھا۔ مل سکوں۔ لیکن یقیناً نو یا د قلمکار کہ سورج پر شباب آتے آتے میں نڈھال ہو گیا تھا اور پھر کب سورج ضعیفی کا لہادہ اوڑھ کر نود و گیارہ بھی ہو گیا۔ مجھے احساس تک نہ ہوا۔ اس طرح اس دن بھی ببلو سے ملاقات نہیں ہو سکی۔ اور میں رات کے اندھیرے میں قریب کی آبادی والے شہر میں لوٹ آیا کہ بیٹل شوپ پر گزشتہ دن کی طرح آج بھی وہی لحیم شحیم شخص پان کی گلوٹیاں لپیٹ رہا تھا۔

اس طرح دو دنوں تک صبح لاج سے نکلتا اور رات سورج غروب ہوتے ہی واپس لوٹ آتا۔ ببلو کا کہیں پتہ نہ تھا آس پاس کے دوکانداروں سے پوچھنا مناسب

نہیں سمجھتا تھا لیکن تیسرے دن جب سورج سوانیزے پر پہنچا تو بیلو کی صورت دکھائی دی۔ گھنگھریالے بال، کتابی چہرہ، گال پر ایک تل — میں خط کی تحریر سے ایک ایک لفظ ملا رہا تھا۔ جب یقین کی حد میں داخل ہو گیا تو اس کے قریب جا کر پوچھا۔ پوچھا کہنا ٹھیک نہیں ہوگا بلکہ میں نے صرف اپنا تعارف پیش کیا۔ یعنی شہر کا نام اور اپنا — بس وہ سمجھ گیا۔ ایسا لگا کہ جس اسکول کا میں ادنیٰ سا شاگرد بنا پھر رہا تھا وہ اس کا پرنسپل رہا ہو۔ فوراً آنکھوں اور ہاتھوں کے اشارے سے مجھے درس دینے لگا۔

”اُن آپ کو کافی نمکین، اکھائی پڑی۔ دراصل میں دو تین روز بیمار رہا۔ خیر ابھی اس وقت آپ مجھ سے دور ہی رہے لیکن ہاں جب سورج پوری طرح غروب ہو جائے تو اس دوکان سے دُور اُس چوراہے پر میرا انتظار کیجئے۔ یہاں ملنا ٹھیک نہیں جائے ابھی لوگ دیکھ رہے ہیں۔ آپ کے لئے بھی خطرہ ہو سکتا ہے۔ وہ لوگ بہت پھرے ہوئے ہیں۔ ذرا ہوشیاری سے کام لیجئے گا۔“

میں انتظار کرتا رہا۔ تقریباً نصف گھنٹے کے بعد وہ آیا اور دھیرے

سے کہا —

”میرے پیچھے ہو لیجئے — لیکن اس طرح ساتھ چلئے کہ کسی کو کچھ احساس تک نہ ہو کہ آپ میرے ساتھ ہیں۔“

اس نے مجھے ایک ایسی جگہ لے جا کر چھوڑا کہ شاید وہ گاؤں کا آخری سرا تھا۔ گاؤں کے اس آخری سرے کی اُس آخری دیوار کے سہارے مجھے کھڑا کر کے بیلو جو گیامت پوچھو یا ر قلمکار دوست — تقریباً پون گھنٹے بعد کینٹ لوٹا اور مجھ سے کہا —

”اس دیوار کو پھانڈ جاؤ۔“

رات کا اندھیرا، دیوار بھی مٹی کی، وہ بھی خستہ — مگر مڑتا کیا

نہیں کرتا۔ اس کے سہارے میں دیوار پھانڈ گیا۔ وہ بھی میرے ساتھ کود گیا۔ اور پھر وہ مجھے ایک نہایت ہی بوسیدہ سے جھونپڑے میں لے گیا — دور دور تک جنگل جھاڑ — شاید دیوار کے دوسرے سرے پر کوئی مکان تھا لیکن آمد و رفت کیلئے پگڈنڈی

پہلو مجھے اس اندھیرے میں چمروں سے لڑنے کے لئے تنہا چھوڑ کر دیوار
پھانڈ گیا اور جاتے جاتے اتنا کہہ گیا کہ — "رات بھینکتے ہی وہ آئے گی۔"

بہلو اس کے رشتے میں ماموں زاد بھائی تھا جسے ہم دونوں کی ساری حرکتوں کا شاید علم تھا۔۔۔ کالج کی رنگینی اور خطوں کی چاشنی سے وہ ی کم و بیش آگاہ تھا۔ کیونکہ میرے سارے خطوط بہلو کے پتے پر ہی جاتے تھے۔ اس کے والدین کی خفگی کی آگاہی بہلو سے ہی ہوئی تھی۔ اس نے کہا تھا کہ سارا گادوں آپ دونوں پر برہم ہے مکھیا کے لوگ آپ کو کسی وقت بھی گرفتار کر سکتے ہیں اس لئے احتیاط لازمی ہے۔

میں اندھیرے میں مبتلا رہا۔ حالات سے 'پنچھروں سے اور اندھیرے سے
لڑتا رہا کہ تقریباً نصف رات سے ذرا قبلے راتنی نمودار ہوئی۔

یقین مانو میرے قلم کا ریا۔۔۔ اندھیرے میں بھی وہ دمک رہی تھی
 رانی کو دیکھ کر میری آنکھیں بھیک گئیں۔ نجمہ پر چند لمحوں کیلئے سکتہ سا طاری ہو گیا۔
 میری رندھی ہوئی آواز سے وہ بھی کانپ اٹھی۔ اسکی بلوری آنکھیں بھی اشکبار ہو گئیں۔
 میرے قلم کا ریا۔۔۔ یقین نہیں آئے گا تمہیں۔۔۔ رات گئے تک ہم دونوں
 ایک دوسرے میں اس طرح چمٹے رہے جیسے ایک جسم، ایک جان ہونے کے لئے ہڈیاں
 آپسی میں پس رہے ہوں۔ اندھیرے میں، گھوپ اندھیرے میں، دو جسم، دو جان،
 دو ہاتھ اور دو آنکھیں سب آپسی میں گڈڑ ہو رہی تھیں۔

تم سوچ سکتے ہو میرے قلم کار یا رہنما، ہم دونوں صرف ایک دوسرے کی قربت سے ہی نہال ہوئے جا رہے تھے۔ کچھ برائے سوچنا۔ غلط سوچ کو کبھی راہ نہ دینا کہ سچا پریمی صرف چاہت کیلئے مرتا ہے اور چاہت صرف چاہت ہوتی ہے۔

میرے یار قلمکار تم اس چاہت کی تپش اس وقت تک محسوس نہیں کر سکتے۔ جب تک خود اس گرمی کا شکار نہ ہو جاؤ۔

اس اندھیرے کمرے کی گھٹی گھٹی سی فضا میں، میں نے دو راتیں اور تین دن کس طرح گزارے ہیں بیان کرنا ممکن نہیں۔ دن کے اجالے میں کونے میں دبکا بیٹھا رہتا اور رات کے اندھیرے میں جگنو کی ٹمٹماہٹ کی مانند رانی کی خوشبو میں نہال ہوتا۔ اس کے جسم کی جواں خوشبو سے مجھے ایک نئی توانائی ملتی اور میں نئے حوصلوں کے ساتھ تمام اذیتیں، کمرے کی گھٹن، رات کی تاریکی، دن کے اجالے کا خوف، سب کچھ برداشت کرتا رہا۔

رانی کے عشق کی حدت میں، میں پگھل کر ڈھیر ہوتا رہا۔۔۔
پھر خود کو سنبھالے دکھا کہ کہیں محبت رسوا نہ ہو جائے۔ میں خود کو بچتا بچتا رہا اور رانی کو بھی سمجھاتا رہا۔

”رانی خود کو سنبھالو۔۔۔ اور وقت کے تقاضے کو پورا کرو۔۔۔
خود کو تماشا مت بناؤ۔“

تب رانی کہتی۔۔۔ ”وقت کے کس تقاضے کی ادائیگی چاہتے ہیں وقت کے ہاتھوں تو میں کٹھ پتلی بن کر رہ گئی ہوں۔“

”عالم رانی۔ جو وقت کی قدر کرتا ہے وقت اس کی قدر کرتا ہے۔“
”وقت کی بندش کیوں لگاتے ہیں وقت سے آزاد ہو کر سوچئے۔“

رانی سمجھائی۔

”میں مانتا ہوں کہ چاہت میں کوئی بندش نہیں ہوتی۔ لیکن یقیناً مانورانی میں تمام بندشیں توڑ کر بھی تمہارے ساتھ اب انصاف نہیں کر سکتا کہ میری ذمہ داریاں بڑھ گئی ہیں۔ کل تک جب میں تنہا تھا تو اور بات تھی۔ دو ہی رہتا تو برداشت کر لیتا لیکن اب تیسری جان کی شرکت سے میں لرزا اٹھا ہوں۔ اب میں تمہیں کسی طرح برباد نہیں کر سکتا۔ تمہاری زندگی مجھے عزیز ہے۔“

میں نے رانی کو سمجھاتے ہوئے مزید کہا۔۔۔

”میں یہ نہیں کہتا کہ تم مجھے بھول جاؤ یا میں تمہیں بھول جاؤں۔۔۔

میں یہ بھی نہیں چاہتا۔ میں چاہتا ہوں اپنی اپنی محبت، اپنی اپنی چاہت کو ہم دونوں اپنے اپنے انداز سے لیں۔ تم اپنی زندگی بسا کر میری محبت کو جواں رکھو۔ میں اپنے بچوں میں گھر کر تمہاری محبت کو روا رکھوں لیکن شرط ہے کہ ایک دوسرے کو رسوا ہونے سے بچاؤں۔“

میرے قلم کار یار! وہاں میں صرف اسے یہ سمجھانے ہی گیا تھا۔ اپنی محبت کی رسوائی مجھے گوارا نہیں اور نہ ہی میں اسکی چاہت پر کوئی ضرب چاہتا ہوں۔

تمہیں یقین ہوگا میرے قلم کار یار۔۔۔ اس روز جب میں اس سے جدا ہو رہا تھا تو اس کی بھینگی آنکھوں سے میرا دامن تریں رہا تھا۔

وہ نصف رات سے کچھ قبل کا وقت ہوگا۔ مجھے بھوکے حوالے کرتے ہوئے رانی تقریباً نیم جان سی ہو گئی تھی۔ زبان گنگ ہو گئی تھی صرف آنکھوں کی زبان سے ہی جو کچھ کہہ پا رہی تھی۔ لب خاموش تھے۔

میں اپنی پوری قوت کے ساتھ آگے بڑھنا چاہ رہا تھا لیکن معلوم نہیں کون سی قوت مجھے روک رہی تھی۔ ہر قدم منوں وزنی لگ رہا تھا۔

یقین مانو یار! میرے قلم کار۔۔۔ اس کی بھینگی پلکیں میری آنکھوں میں رچ بس گئی ہیں۔ یوں تو اس سے جوں جوں دور ہو رہا تھا۔ اس کا قد چھوٹا ہوتا جا رہا تھا لیکن میرے اندر اس کی شبیہ اب بھی بڑی قد آور نظر آ رہی ہے۔

جانتے ہو کیوں؟

میرے قلم کار یار۔۔۔ کیوں کہ اس نے تمہارے کردار کو بخیر و

ہونے سے بچایا ہے۔

مُصَنَّفِ کَا دِیْگَر کِتَابِی

- مغربی بنگالہ میں اُردو افسانے کا سفر (انتخاب) ۱۹۸۲
- ٹھنڈی آنچ کا سُورج (افسانے) ۱۹۸۸
- ابتداء (انتخاب) ۱۹۹۰
- ریت پر اُگاہوا گلاب (افسانے) ۱۹۹۲
- بے شمر حیات (افسانے) ۱۹۹۶

مَتَاعِ آئندہ

- مغربی بنگالہ میں اُردو افسانے کی پیش رفت (مضامین)
- مغربی بنگالہ میں اُردو افسانے کا ارتقاء (تحقیق)
- امتحانِ حاکمانیاد (انتخاب)